太平天國(guó)后期，翼王石達(dá)開執(zhí)意入川，約有四進(jìn)三出。后分兵三路，由賴裕新、李福猷各率偏師為疑兵，自己于同治元年九月廿四日自筠連縣第三次突入四川，先克鎮(zhèn)舟，后下平寨（今騰達(dá)鎮(zhèn)），休整半月，十月破高縣，遭駱秉章圍追堵截而退回云南，此時(shí)距覆沒僅有數(shù)月。相傳其在平寨天錫號(hào)后花園墻壁上題詩(shī)二首，今擇其一，觀其戰(zhàn)事不利亦豪情不泯之風(fēng)度：
踏破山河膽氣豪，鞭師入蜀斬蓬蒿。
臨當(dāng)痛飲黃龍酒，不滅兀術(shù)恨不消。
眨眼已是咸豐二年五月，譚鐘麟早帶侍妾顏氏定居京城，為照料起見，又托鄭慶莊買了個(gè)姓劉的丫頭，之前李壽蓉續(xù)娶宛平王氏，搬出獨(dú)居，自少不得幾番應(yīng)酬，也不多表，鐘麟因湖北鄉(xiāng)試有功，恩賞記名御史，仍在國(guó)史館任職。這天傍晚?xiàng)钍鼐?、王定安、饒?yīng)祺一齊來(lái)訪，原來(lái)幾人同年中舉，幾回接觸下來(lái)，性情相投，已各訂交，此次結(jié)伴來(lái)京會(huì)試，皆盡敗北，心情郁郁，便約齊來(lái)拜老師。鐘麟忙令顏氏上茶，并準(zhǔn)備晚宴，眾人客套無(wú)需多表，只聽王定安道：
“學(xué)生愚鈍，會(huì)試不售，未能光大老師門楣，有負(fù)雅望，本無(wú)顏來(lái)拜，只是學(xué)生等亦知眼下乃大變之世，不宜荒度時(shí)日，卻又各自迷茫，未知如何著力，早知老師見識(shí)深遠(yuǎn)，博大恢弘，是以結(jié)伴而來(lái)，還請(qǐng)老師教誨。”
鐘麟聞言甚覺欣慰，不由心情大暢，將自己對(duì)家國(guó)民族、中外時(shí)勢(shì)之所見，盡情道來(lái)，侃侃而談，幾人撤茶就宴，推杯換盞，直說了兩個(gè)時(shí)辰。當(dāng)時(shí)王定安已三十一歲，饒應(yīng)祺二十七歲，楊守敬二十五歲，平時(shí)多自認(rèn)見識(shí)廣闊，恃才為傲，卻為鐘麟一席話講得悚然心驚，方知家國(guó)危難、華夏劫數(shù)盡在眼前。鐘麟又談起林、魏、曾、左諸位先驅(qū)，義無(wú)反顧，直聽得三人摩拳擦掌，誓要奮發(fā)而起，為民族存亡不惜就死也。但聽鐘麟道：
“諸位能深明大義，譚某倍覺鼓舞，不過救世巨業(yè)看似雄壯，實(shí)由細(xì)末而定，亦非我等三五人，乃至數(shù)十百人可能成功者。我等立志圖強(qiáng)，雖要義無(wú)反顧，卻也不能莽撞，須周旋于亂世，非但不肯輕易赴死，更應(yīng)該盡力壯大，以保全有識(shí)之士，保全我族魂魄延綿。華夏與西洋相較，術(shù)藝差之千里，林文忠公、魏良圖、龔定庵等先輩振臂疾呼，不可謂不振聾發(fā)聵，然而屈指廿載已去，師夷長(zhǎng)技不過皮毛而已。由此看來(lái)，我等前路漫漫，非要畢生砥礪而不得，甚或非數(shù)代人薪火相繼不可也！好在功成不必在我，諸位都還年輕，大有可為也?！?p> 楊守敬性格本算內(nèi)斂，少年老成，也不禁感嘆道：
“好個(gè)功成不必在我，僅老師此語(yǔ)，足見胸懷，守敬雖拙，亦當(dāng)將老師此句刻骨銘心，以傳后輩也。”
“哈哈，譚某隨口而已，不過惺吾博聞強(qiáng)識(shí)，尤擅山川輿地，輿地之道，眼下皆以我朝初葉顧景范（顧祖禹）之《讀史方輿紀(jì)要》為典范，畢竟已近二百年，急需更新也，正如方才所言，救亡圖存亦在細(xì)節(jié)，惺吾何不于此處傾力，以報(bào)家國(guó)？倘若有意，京城之中，人物薈萃，譚某也識(shí)得幾位先輩，精于此道，卻鮮有集大成者，他日為惺吾引薦，可以玉石攻錯(cuò)也?！?p> “承蒙老師看重，守敬今后定淡泊功名，全力鉆研，不負(fù)老師厚望也。”
“唉，譚某未曾主張諸位看淡功名也，若能進(jìn)獲，何樂而不為？尤其惺吾年紀(jì)尚輕，倘若方便，大可繼續(xù)會(huì)試，只是以后無(wú)論能否題名，都勿須悲觀，需知人生大有所為即可矣。”
“老師教訓(xùn)的是。”
王定安道：
“老師真是目光如炬，學(xué)生自認(rèn)與惺吾兄相知已有時(shí)日，卻絕然難有老師之見解也，而子維兄慷慨氣壯，亦受老師指教，早立志軍旅，然學(xué)生已過而立，心境亦難比肩，尚不知何去何從，還望老師指教一二?！?p> 鐘麟先凝視饒應(yīng)祺道：
“子維有志軍旅，今后鉆研，卻不可限于征戰(zhàn)殺伐，須知兵戰(zhàn)者，兇器也，非萬(wàn)不得已而不出，子維亦當(dāng)深究治國(guó)治民之道，有朝一日，牧民一方，還須竭盡所能，為國(guó)為民也。”
饒應(yīng)祺行禮稱謝，鐘麟又朝向王定安，繼續(xù)道：
“鼎丞雖性格與子維有異，但文采飛揚(yáng)，思慮周密，善舉妥策，上可為朝廷諫察，下能為大府幕賓，亦可盡施抱負(fù)也?！?p> “老師指教的是，不過聽子維兄講，老師已薦之于湘陰左公，眼下定安尚不知所以，可否令學(xué)生同行，或能略盡一二也?！?p> 鐘麟沉吟了片刻，道：
“這個(gè)不難，不過左公性格，恐未必適合鼎丞，如今譚某正在為重修湖廣會(huì)館之事與湘鄉(xiāng)曾公來(lái)往甚密，其來(lái)書亦曾言及求才若渴，以鼎丞所長(zhǎng)，若赴曾公幕中，似更為妥當(dāng)，如若不棄，譚某即于信中提及鼎丞可否？”
“還是老師思慮周詳，定安先謝過老師?！?p> “哈哈，與諸位雖敘師生之誼，然譚某心下，以諸位為國(guó)之肱骨，士之俠義，諸位所行，乃利家國(guó)，本譚某之所愿，何須言謝也！”
一夜盡興，之后幾位學(xué)生陸續(xù)辭行，不多說楊守敬之后七次會(huì)試不售，卻成巨著《水經(jīng)注疏》，被譽(yù)為“晚清民初學(xué)者第一人”，影響胡適等人頗深；也不多說王定安之后歷曾國(guó)藩、曾國(guó)荃幕僚二十余年，官至安徽穎鳳六泗兵備道，作成巨著《湘軍記》（不同于王闿運(yùn)的《湘軍志》），單說饒應(yīng)祺七月這天前來(lái)辭行，鐘麟自又?jǐn)[酒相送，少不得一番絮叨，閑言不表，但聽鐘麟道：
“兩月前石達(dá)開已全軍覆沒于四川，湘、楚、淮各軍于江南亦節(jié)節(jié)進(jìn)擊，大定在望，不過左公心志遠(yuǎn)非于此，眼下西北回民起事，陜甘又亂，邊疆不保，朝廷受江南戰(zhàn)事所累，難以騰手，只分多禮堂（多隆阿）一部前去對(duì)峙，西北地域廣闊，恐非多帥所能駕馭，今后一旦有失，諸帥中有志于西北者惟左公耳。譚某與左帥雖書信頻密，但許多擔(dān)憂，不宜筆墨，亦不得當(dāng)面交流，是以此番子維前去，需交代一二，萬(wàn)勿怪罪譚某瑣碎也。”
“老師但請(qǐng)吩咐，應(yīng)祺必牢記于心，謀事盡力，萬(wàn)死不辭。”
鐘麟點(diǎn)頭道：
“左帥性格堅(jiān)毅，此事亦只能旁敲側(cè)擊也，譚某憂者有二，一則眼下淮軍效仿常勝軍等洋槍隊(duì)，改組淮軍營(yíng)制，已見成效，而左公所屬常捷軍，雖頗有戰(zhàn)功，但畢竟非我所有，譚某以為，楚軍亦應(yīng)取其所長(zhǎng)也，之前左公也曾說起來(lái)日要仿造洋槍洋炮，乃至巨船，以成艦隊(duì)而護(hù)衛(wèi)海疆，但楚軍營(yíng)制尚用王壯武公老湘營(yíng)制，此處似不及李少荃也，然左公素來(lái)不齒李帥，譚某不便明說也；二則更為要緊，眼下江南大定在望，自要謹(jǐn)防兔死狗烹之虞，湘楚各軍，不宜鐵板一塊，令朝廷憂恐也，當(dāng)然，軍戰(zhàn)自非兒戲，但亦有備無(wú)患也，近來(lái)譚某與曾帥商議會(huì)館等俗事，過從緊密，倘左公有話不便明言，譚某可以代達(dá)曾公也?！?p> “老師所囑，一乃勸左公多學(xué)淮軍，二是勸左公與曾公刻意制造摩擦，以給朝廷制造互相對(duì)抗、分而用之之機(jī)，不知學(xué)生所解是否有誤？”
“正是如此，不過譚某以為，二公未必非要實(shí)質(zhì)摩擦，在言語(yǔ)上做做文章，使天下人曉知即可也?！?p> 饒應(yīng)祺忽而壓低聲音道：
“傳言江南有人勸曾公自立，老師以為如何？”
鐘麟目光更為凝重，沉吟片刻方道：
“所以說謠言可畏，正乃譚某深憂者，以譚某論斷，曾公絕無(wú)此志也，而且此刻外辱遠(yuǎn)多于內(nèi)憂，驟然謀事，不能得天下志士之心，左公等深明大義，亦絕不會(huì)附庸。不過此謠必為朝廷所知，難免有人作祟，是以曾左不和之像，更應(yīng)早現(xiàn)也。”
饒應(yīng)祺重重點(diǎn)頭道：
“學(xué)生明白了，老師且在京師保重，學(xué)生定不負(fù)使命也?！?p> 其余不表，不久饒應(yīng)祺先至浙江左幕，又復(fù)薦于李鴻章，學(xué)習(xí)淮軍建制，最終立功于左公西征，后話待表。而此后曾左關(guān)系突然惡化，更有傳出二人惡言互罵，比如所錄下聯(lián)，明眼人雖知乃為他人附會(huì)，但嵌用名字，也堪玩味也，擷來(lái)與讀者共賞：
曾：季子自命太高，與我性情相左（諷刺左公性格蠻橫狹鄙，不能容人）
左：藩侯以身許國(guó)，問他經(jīng)濟(jì)何曾（譏笑曾公數(shù)次投河輕生，缺乏才能）
至曾國(guó)荃攻破天京，曾、左更因洪天福貴之生死及杭州突圍太平軍數(shù)量多少之事在朝廷大打嘴上官司，互相彈劾攻訐奏章不斷，乃至二人斷交，老死不相往來(lái)，但二公畢竟各自善終。左公西征之時(shí)，曾公籌餉不遺余力，也是佳話，凡此種種，國(guó)史稗傳多有記述，不再贅言。
行文單表鐘麟，該年十一月補(bǔ)為江南道監(jiān)察御史，恰好收集江南言論，自少不得添枝加葉，凸顯曾、左、李之矛盾，也算推波助瀾。而其深知，御史乃朝廷耳目，職微任重，多見各方御史言官，每每毛舉細(xì)故、不識(shí)大體，為標(biāo)榜自身而多方攻擊；或者瞻徇私情、受人指使，更有甚者，招搖納賄、顛倒是非等種種惡習(xí)，自覺深惡痛絕，便專上《保送御史請(qǐng)申明定例折》，直言所保之人若有劣行當(dāng)追究保舉者之罪，最終編入吏部則例。鐘麟自是恪盡職守，剛正不阿，一時(shí)京中名聲甚佳。家中來(lái)信寶箴已然完婚，不久又報(bào)新婦已有身孕，而顏氏也已有喜，真是一片歡慶。眨眼已是同治三年二月初九，鐘麟因受直隸總督劉長(zhǎng)佑之托，至翁府轉(zhuǎn)送別敬，翁同龢守父喪在家，新搜了幾本古書，少不得邀了盤玩一番，歸家甚晚，顏氏早在門外挺腹守候多時(shí)，見到鐘麟便報(bào)有客，鐘麟忙進(jìn)的院內(nèi)，隔門看見客人恰好抬頭，竟是朱教玉，鐘麟大喜，忙進(jìn)來(lái)寒暄，只聽鐘麟道：
“勉兄何日到京？聽聞駱軍門待勉兄甚厚，委以重任，此時(shí)來(lái)京，莫非公干？”
“非也，弟已辭別駱軍門，本欲鳳棲觀出家，奈何師父以為愚弟心氣浮躁，時(shí)機(jī)未到，又著外出歷練，愚弟平時(shí)交游甚少，俠兄行蹤不定，季兄又身在軍旅，便決定來(lái)京消遣，先投奔文兄也?！?p> “哈哈，愚弟此處雖小，但客房還有幾間，勉兄盡可住下再說?！闭f罷使喚丫頭準(zhǔn)備西廂的客房，復(fù)又坐下，疑惑道：“勉兄何以仍要出家？蜀中家眷如何安置？”
“唉，當(dāng)初駱軍門執(zhí)意令愚弟納婦，本屬不愿，后見婦人身世亦苦，不忍再棄，方行夫妻之實(shí)，今育有一子一女，也算和樂，婦人甚是勤儉，有愚弟留下數(shù)年川幕之資，今后自然衣食無(wú)憂。婦人早知愚弟之志，是以也未阻攔，此行總算為朱家留了一脈，略減愧疚于父祖也。”
顏氏又換了新茶上來(lái)，教玉見顏氏大腹便便，行將生產(chǎn)，再起身致謝，鐘麟也叮囑顏氏安臥，不必勞動(dòng)，而令丫頭準(zhǔn)備素宴，又起身忙碌一番方坐下道：
“觀勉兄意興寥落，恐是尚有心結(jié)，莫非是因惦念嫂夫人及賢侄等？或許道長(zhǎng)正是覺得勉兄需看破此種方可也?！?p> “非也，文兄所說，本是意料之中，所以早就看破也?！?p> 說罷良久不語(yǔ)，鐘麟只好打破沉默道：
“如此說來(lái)，還有意料之外者也？”
只見教玉仰起頭，緊閉雙目，深吸一口氣，又長(zhǎng)長(zhǎng)嘆出，方道：
“此事大約唯有與文兄道出也，其實(shí)愚弟離蜀以至急于出家，皆因翼王之死也，翼王受磔刑于成都，雖出于自愿，但弟究是目睹始終而束手無(wú)策，翼王待弟，恩深似海，刑于王身，痛于弟心矣?！?p> 言罷已然泣不成聲，鐘麟連連安慰，斷續(xù)之間才知石達(dá)開于上年三月費(fèi)勁心力，疑兵成功，輕松突破金沙江，直撲成都，卻不幸在大渡河岸遭遇天降大雨，江水陡長(zhǎng)數(shù)丈，不能涉渡，耽擱數(shù)日，延誤了軍機(jī)，被三日之后方趕到的唐友耕部會(huì)同見風(fēng)使舵的土司嶺承恩、土千戶王應(yīng)元部合圍于紫打地，堅(jiān)守一月，數(shù)度突圍而被清軍炮火壓制，后不慎營(yíng)寨被焚，終至兵困糧絕，靠采集桑葉，殺馬而食以度日，石達(dá)開自知已陷絕境，無(wú)望生還，惟不忍近萬(wàn)將士及家眷白死，是以決心舍身以全眾人，翼王娘率嬪妃抱兩幼子投水而死。四月廿七日，石達(dá)開攜長(zhǎng)子石定中、宰輔曾仕和、中丞黃再忠、丞相韋普成至洗馬姑清營(yíng)談判，五月初十被押至成都，五月十二日，一代雄杰石達(dá)開于成都督院街“院門口”受凌遲極刑而死，時(shí)年三十三歲。
鐘麟見教玉漸漸平靜，方道：
“勉兄性情中人，與翼王淵源又深，目睹大痛，傷心也是難免，翼王也著實(shí)英豪，雖要年輕十歲，境界遠(yuǎn)勝我等，縱是身陷必死之地，亦從容有度，絕然千古之奇男子也?！?p> “唉，翼王雖身陷必死之地，但若想偷生，并非無(wú)法也，只是翼王斷然不會(huì)背棄天王，再行兄弟相殘之事。教玉在駱公府中，也頗有些權(quán)力，便爭(zhēng)得帶兵迎護(hù)囚車之命，本打算拼死換翼王一命，在押解途中私見翼王，才知翼王死志已堅(jiān)也?！?p> “原來(lái)勉兄果真有此機(jī)會(huì)？”
“除了翼王受刑當(dāng)日，之前見過兩回，一在途中，一在獄中，皆有機(jī)會(huì)相救，無(wú)奈翼王舍生是為八千部從求生，之后縱是知道官軍襲殺部眾壯健兩千余，僅換回?cái)?shù)千老弱病殘之遣散，亦不愿偷生，其死志更令教玉痛心也。”
“凌遲千刀，人間極刑也，難道翼王不能速死？”
“無(wú)奈之下，弟亦于獄中勸翼王莫受此辱，誰(shuí)知翼王卻道，一生之中，從無(wú)懼逃，雖不愿茍活，亦不求速死，愿以筋骨，酬萬(wàn)千犧牲將士，愿以血肉，祭千古英雄豪杰也?！?p> 鐘麟不由聽得血脈賁張，回想七年前見到的那位文質(zhì)彬彬的男子，難以想象其以何等堅(jiān)毅之面容，何等鏗鏘之語(yǔ)氣，吐出這般壯言，只隨口喃喃道：
“翼王果真如傳言所說，受刑之時(shí)，一言不發(fā)，一聲未出？”
“不止翼王，除曾仕和開始忍不住出聲外，黃再忠，韋普成同翼王一般，自始至終，片言未出也，可憐翼王受刑兩個(gè)時(shí)辰，肋骨盡顯，尚目光如電，駱公亦不忍再看，要求匆匆了結(jié)，翼王還嘆了口氣，方才斃命?！?p> 鐘麟倒吸一氣，慨然道：
“可惜這般英雄，不能為我族崛起而所用也?！?p> 二人感傷，至深夜方止，鐘麟閉目，久久難以入睡，其心情寥落，與聞知江忠源死訊時(shí)又不相同也。晚清學(xué)者黃彭年彼時(shí)在駱秉章幕，目睹前后，亦曾于私信中感嘆曰：“石達(dá)開舉止甚穩(wěn)，語(yǔ)言氣概，不亢不卑，寓堅(jiān)強(qiáng)于和婉之中。方其就死，納履從容，若是我大清忠臣如此死法，敘入史傳，豈不炳耀千載？如此人不為朝臣用，反使為敵，誰(shuí)之過歟？”大有武則天觀駱賓王之檄書之感慨也！而《越嶲（今越西縣）廳志》有記民間采詩(shī)曰：
大小松林古戰(zhàn)場(chǎng)，較將垓下更凄涼。
美人名馬傷心別，失落英雄說翼王。