第四十章 白老師出嫁
一九九六年正月初六，整個(gè)村莊還沉浸在春節(jié)的歡樂之中，但對(duì)于我們來說卻經(jīng)歷了最悲傷的一天。這一天，太陽雖然散發(fā)著微弱的光芒，但并不算冷。年前那場(chǎng)大雪已經(jīng)融化得差不多了，只是大街上和村外的道路上有一些泥濘。我們站在村口無所事事，忽然看到了不遠(yuǎn)處來了一頂花轎，后邊還有幾個(gè)迎親的人，這段時(shí)間每天都是好日子，結(jié)婚很常見，從我們村東邊那個(gè)小橋上經(jīng)過的花轎更是不計(jì)其數(shù)，有時(shí)候一天能經(jīng)過三四頂。每當(dāng)有花轎從村口經(jīng)過，都會(huì)有很多小孩、婦女還有一些小姑娘去扒開轎門看一看新娘的模樣，有時(shí)候還要給新娘要一支繡花針，新娘為了防止鬧洞房時(shí)被扎傷，一般在路上只要有人要就會(huì)給。這頂花轎經(jīng)過我們村口，那些婦女們自然不會(huì)放過，她們走在前面，我們跟在后邊。
花轎終于過來了，轎夫可不是鞋匠張，那這些老娘們更是放肆了，一個(gè)個(gè)沖上前去，轎夫們不敢放下轎子，但被旁邊的婦女們壓得快抬不起來了，第一個(gè)看到新娘子的婦女說了聲“新媳婦太齊整了、太齊整了，都沒見過這么齊整的新媳婦”，齊整就是漂亮的意思，這是土話。一聽到這話，其他婦女和我們這些小孩更是使勁向前擠，都希望看一眼新娘。我們這些小孩第一個(gè)沖上去的就是樊小義，突然樊小義聲音有些沙啞，喊道“白老師”，我們都愣了，花轎里坐著的竟然是白老師。新娘子竟然是白老師。樊小義這么一喊，那些老娘們也都愣了，往后退了幾步，這些老娘們雖然并不識(shí)字的，但是她們知道老師有威嚴(yán)的，是應(yīng)該被尊重的，況且她們也知道白老師是村支書的女兒，只是沒有見過而已，老娘們主動(dòng)給花轎讓了路。這個(gè)時(shí)候，迎親的人員也跟了上來，而我們這幾個(gè)人，依然沖了上去，他們并沒有攔著我們。我們看到了花轎里的白老師，打開轎門一股熟悉的玫瑰香撲面而來，她穿著紅色的棉襖，用紅色的帶有大大“囍”字被子蓋著腿，端坐在轎子里，頭上戴著鳳冠，臉上抹了少許胭脂，嘴唇紅得誘人。我們喊道：“白老師、白老師、白老師，”喊著喊著，眼睛竟然有點(diǎn)濕潤(rùn)了。按照我們那里的風(fēng)俗這一路她都不能說話，她朝我們笑了笑，露出熟悉的酒窩，擺了擺手，示意讓我們回去。就像在課堂上一樣，我們很聽話，沒有跟過去。樊小義一不小心被路上的泥濘滑到了，不過這次他真的哭了。
惆悵、遺憾、嫉妒、失望、悲傷，這種五味雜陳的味道整整折磨了我們好幾天。后來才知道，新郎是我們學(xué)校五年級(jí)的數(shù)學(xué)老師，那位老師個(gè)子不算高，確實(shí)是我們這一片出了名的帥哥。有一份令人羨慕的職業(yè)，人又帥，平日里介紹說媒的排成隊(duì)，所以白老師嫁給他，也算是一個(gè)幸福的歸宿。這樣說，我們的心里可能更好受一些！
正月十六開了學(xué)，又得知白老師夫妻雙雙辭職，我們剛恢復(fù)平靜的心里又泛起了躁動(dòng)的漣漪，連續(xù)幾天上課都覺得沒有心情，似乎失去了什么，但究竟失去了什么，我們也不知道，反正心里就是空落落的，無論是下課還是放學(xué)仍然會(huì)時(shí)不時(shí)地朝著一年級(jí)的班級(jí)瞅一瞅。什么都沒有發(fā)現(xiàn)！再后來聽說他們一同去了省會(huì)做生意，多年之后，通訊發(fā)達(dá)了依然能聽到她的消息，但從沒謀面，也沒想謀面。對(duì)于我們這些小屁孩來說，它只是曾經(jīng)的小美好。
同一年秋，我們上了四年級(jí)。語文老師姓紀(jì)，他做自我介紹的時(shí)候說道：“我姓紀(jì)，紀(jì)是紀(jì)曉嵐的，大家可以叫我紀(jì)老師”，故意把“紀(jì)曉嵐”三個(gè)字說得很重。其實(shí)不光他姓紀(jì)，他們村的男人都姓紀(jì)，在我們行政村，除了我們這個(gè)自然村姓氏多一些，其他幾個(gè)村的姓很單一。在四年級(jí)之前，就了解紀(jì)老師，還是那句話，畢竟都是一個(gè)行政村的，即使我們不是一個(gè)自然村，但我們班也有他們村的同學(xué)吧。紀(jì)老師也是一臉嚴(yán)肅，很嚇人的樣子，老是板著臉，這一點(diǎn)跟白毛相似。紀(jì)老師給人的印象是總提著那個(gè)黑色破公文包，走到教室將破包往講桌上一扔，開始提問，提問結(jié)束后才將這個(gè)破包打開，取出課本和教材，然后講課，在黑板上寫字，寫完之后，叫我們讀，讀完之后，拿黑板擦擦掉，然后瀟灑地將黑板擦甩在桌子上，大多數(shù)時(shí)候都甩的不準(zhǔn)，黑板擦落在那個(gè)破包上，破包上的白色粉塵就像下了雪一樣。放學(xué)的時(shí)候，將書和教材放在破包里，拉上拉鏈，提起來，此時(shí)才拍打幾下那個(gè)破包，粉塵一片飛揚(yáng)，第一排的同學(xué)嗆得直咳嗽，而后，紀(jì)老師一瘸一瘸地離開了。沒錯(cuò)，紀(jì)老師的腿也是有問題，但具體原因，沒有人敢問，他也沒有主動(dòng)告訴過任何人。
大概是同病相憐的緣故，紀(jì)老師格外關(guān)照楊軍華。每節(jié)課紀(jì)老師都要向同學(xué)們提問題，但楊軍華被提問題的概率就很高，通常情況下，每節(jié)課都能輪到他。況且，有些很簡(jiǎn)單的問題如果同學(xué)們答不上來就會(huì)被罰站，但是楊軍華從來沒有被罰站過。大多數(shù)時(shí)候，紀(jì)老師板著臉，但唯有對(duì)楊軍華笑過。還有一些作業(yè)，紀(jì)老師也會(huì)時(shí)不時(shí)地夸獎(jiǎng)楊軍華幾句，楊軍華也能感覺到紀(jì)老師偏向他，學(xué)習(xí)也很努力，成績(jī)比之前好多了，只是數(shù)學(xué)還是那個(gè)老樣子，這也是他一直沒有得到獎(jiǎng)狀的原因。
四年級(jí)的語文課與之前最大的變化是需要寫作文，如果讓我們這些同學(xué)聊天、吹牛，大概能說上一天，但是如果要四百字的作文，那簡(jiǎn)直要了他們的命。為提升寫作水平，紀(jì)老師要求我們寫日記，這也是難為我們，那個(gè)時(shí)候我們還不知道日記是要保密的，紀(jì)老師每天要抽查一次，每周還要全面檢查，寫得好的和不好的都要被拿出來當(dāng)眾朗讀。實(shí)話實(shí)說，我們這些學(xué)生每天都是這個(gè)樣子，不是上學(xué)就是吃飯、睡覺，連上廁所都很規(guī)律，心情也沒有什么大的落差，每天也沒有那么多事情發(fā)生，除了日期和天氣情況好寫一點(diǎn)，其它根本就沒有什么可寫的。在紀(jì)老師的“脅迫”之下，我們硬生生地將日記這種紀(jì)實(shí)文學(xué)寫成了“神話”和“傳說”。有的同學(xué)寫到“今天我去了公園”，但實(shí)際上我們這里根本就沒有公園；有的同學(xué)寫到“今天我?guī)途焓迨遄サ搅艘粋€(gè)小偷”，但實(shí)際上他也沒有這個(gè)力氣和勇氣；有的同學(xué)寫到“今天我們學(xué)校組織夏令營(yíng)活動(dòng)”，但實(shí)際上“夏令營(yíng)”這個(gè)詞是在書本上看到的；還有的同學(xué)寫到“今天我們?nèi)⒂^工廠”，但實(shí)際上我們這里只有農(nóng)田，沒有工廠；還有的同學(xué)寫到“今天生病了，去了醫(yī)院”，我們這里連個(gè)診所都沒有，哪還有什么醫(yī)院！紀(jì)老師對(duì)這些瞎編亂造的日記也沒有提出批評(píng)，說“只要寫了就是好現(xiàn)象”。
除了寫日記，我們最頭疼的就是每周的作文課，紀(jì)老師出題目，我們必須在一節(jié)課的時(shí)間寫完，寫不完就不準(zhǔn)放學(xué)。紀(jì)老師常出的題目就是“我的”和“一件小事”，這兩個(gè)題目基本上每月都會(huì)出，考試的時(shí)候必出其中之一?！耙患∈隆边@樣的題目倒可以理解，即使身邊不發(fā)生什么事，也可以編造一件，只要是能發(fā)揮想象力總是能完成的?？墒恰拔业?-”就很難寫了，一年下來，我們把爸爸、媽媽、奶奶、爺爺、姥姥、姥爺、哥哥、弟弟、姐姐、妹妹都寫了個(gè)遍；家族里的人都寫完了，就開始寫同學(xué)、伙伴、老師；人寫完了，就寫動(dòng)物，比如我的小貓、小狗、小雞、小鴨，甚至是我的小豬；這些也寫完了就琢磨寫祖國(guó)、家鄉(xiāng)、夢(mèng)想等等。這些作文也很假，比如有一次考試，樊小義寫了一篇“我的家鄉(xiāng)”，竟然被紀(jì)老師當(dāng)做范文閱讀，這篇作文開頭寫到“我的家鄉(xiāng)被青山綠水環(huán)繞，景色優(yōu)美”，結(jié)尾處還不忘抒情一把，寫到“啊，我愛家鄉(xiāng)的山，我愛家鄉(xiāng)的河，我愛我的家鄉(xiāng)”，如果單從語句上分析，這篇文章寫得簡(jiǎn)直無可挑剔，但是我們家鄉(xiāng)哪有山？有一條小河現(xiàn)在也時(shí)常斷水。