第七章 偉大發(fā)明
冬天來了，天亮得晚了，也黑得早了。天不亮，雞還沒有叫，學(xué)生們還得照常上學(xué)。這個時候，多數(shù)大人們還沒有起床，只有像豆腐楊這樣的“個體戶”才起床磨豆腐。樊小義起得很早，但是他不敢一個人去上學(xué)，他要叫上我、楊軍華、樊鵬程、張大成以及程麗珍才敢一起去。因為學(xué)校建在野外，據(jù)說那塊地原來是片老墳場，在上學(xué)的路上也有幾座土墳。所以，我們都是幾個人一塊才敢去學(xué)校。樊小義在我家大門前喊我的名字，聲音很大，半個村都能聽到。樊小義依舊是穿著藍(lán)色的棉褲，帶有碎花的棉襖，還戴著“火車頭”棉帽子，依舊是穿著從供銷社買的那雙單布鞋，我問他冷不冷，他說：“不冷，穿了兩層襪子呢?！辈灰粫?，楊軍華、樊鵬程、張大成和程麗珍也到了我家門口，整個小學(xué)期間都是這樣。程麗珍是我們村唯一的女學(xué)生，膽子特別小，要是哪一天起床晚了，即使天亮了也不敢一個人去上學(xué)。如果大霧彌漫，即使是我們一群人，她也會感到害怕，這個時候，樊小義就會帶領(lǐng)我們唱歌。我也不知道他在唱什么，那個時候，我們那里還沒有通電，當(dāng)然也沒有電視機(jī)，跟誰學(xué)呢，只能自己瞎編唄。到了學(xué)校，班級里黑乎乎的，什么都看不見。“啊”的一聲，突然出現(xiàn)了一個尖銳聲音，我們都會嚇得魂飛魄散，程麗珍被嚇哭了?！叭钡碌耐嬉鈨骸保×x大罵。很多事都是他出頭，畢竟他比我們要大一歲，在這個班級，起碼他算是“老江湖”了。幾個搞惡作劇的學(xué)生不知道從什么地方冒了出來，又“嘿嘿”地跑了。
樊小義劃著火柴，點亮煤油燈，緊接著，第二盞燈、第三盞燈、第四盞燈、第五盞燈、第六盞燈都亮了，教室越來越來越亮了，煤油燈冒出的黑煙也越來越濃了，熏黑了墻壁；散發(fā)的味道也越來越重了，實在讓人惡心。大約二十分鐘后，每個課桌上都有兩盞燈，李老師也來了，語文早讀開始了。老師也不點名，我們也沒有班長，更沒有什么課代表，只有連續(xù)幾天不上課的學(xué)生，老師才會讓同村的同學(xué)去問問怎么回事。所以，來還是不來，幾乎全靠自覺。早讀課就是“讀”，老師幾乎不講課，當(dāng)然也沒法講，因為教室里即使有幾十盞煤油燈，也看不到黑板。課本上有漢字、有拼音，漢字我們是不認(rèn)識的，所有的學(xué)生都是靠著記憶背誦。
“熱愛祖國，熱愛人民，熱愛中國共產(chǎn)黨。”
“房前花果香，屋后樹成行?！?p> “遠(yuǎn)看山有色，近聽水無聲，春去花還在，人來鳥不驚。”
“種瓜得瓜，種豆得豆。人往高處走，水往低處流?！?p> “鵝，鵝，鵝，曲項向天歌。”
老師沒有教我們普通話，有時候，我們會按照老師的要求，統(tǒng)一去背誦某一篇文章，我們還把每個漢字的讀音都拉得特別長，就像樊小義唱歌那樣，全班同學(xué)整齊劃一，方言加上唱歌似的方式去讀一篇文章，也算是一章獨(dú)特的交響樂。有時候，校長聽不下去了，會走進(jìn)教室說：“好好背書，不要‘拖秧子’！”并告誡李老師，教學(xué)要標(biāo)準(zhǔn)一些！校長說的“拖樣子”是土話，就是不讓我們背誦時再拉長音。舉個例子說，“種瓜得瓜”不是讀作“種ong瓜ua得e瓜ua”，要斬釘截鐵、字正腔圓。校長走后，我們一陣轟笑，他那種方式哪有我們這種讀法好聽！
不得不承認(rèn)，那時候的冬天要比現(xiàn)在冷。像那些家里買不起筆的同學(xué)，衣服也就只能湊合穿了，他們衣服穿得都很單薄，有時候他們穿得衣服很明顯會大幾圈，那是撿親戚或者長輩的衣服。我們邊讀書邊跺腳，有的感覺冷得很，就扯開嗓子讀。如果感覺手冷了，就在煤油燈上烤烤，頓時就感覺暖和多了，但手也變得黑乎乎的。課間休息的時候，我們在校園里撿一些廢紙和樹枝，點燃取暖，一個個都往前湊，笑聲一片。這里沒有課間活動，沒有什么游戲之類的可供取暖的方式。老師看到學(xué)生們點火取暖也是睜一只眼閉一只眼，有時候看到火實在太大了就吼幾聲，同學(xué)們趕快將沒有點燃的樹枝抽出來，再點燃一堆，或者將已經(jīng)點燃的直接扔到廁所小便池里。
這種原始的取暖方式倒是沒有發(fā)生過意外，但是樊小義卻惹了禍。那是快過年的時候，快要放寒假了。樊小義的前排有一個同學(xué)剛穿了一件新衣服，這個同學(xué)讀起書來左搖右擺、前搖后晃，樊小義突然感覺眼前一亮，一股焦糊味迎面撲來，壞事！他的煤油燈把那位同學(xué)的衣服后背燒了。樊小義沒有一點滅火常識，趕快對著那個同學(xué)的后背吹，使勁吹，面積越來越大、焦糊味越來越嗆人，繼而擴(kuò)散到全班。有的學(xué)生開始四處尋找氣味的來源，而一些認(rèn)真的同學(xué)還在背誦著文章。那位同學(xué)，穿得還厚一點，棉衣被燒著竟然還沒有發(fā)覺。而老師站在講臺上，視線相對還是很好的，經(jīng)驗也豐富，立馬跑到那位同學(xué)跟前，二話沒說，幫忙拉開拉鏈脫掉衣服，扔到地上，在上面狂踩。那位同學(xué)看到衣服新買的衣服被燒了，感覺十分委屈，“哇哇”地哭了。樊小義第一次遇到這樣的情景，嚇得也哭了，邊哭邊說：“我讓俺娘給你買一個?！?p> 其實，樊小義心里應(yīng)該清楚，他自己都沒有新衣服穿，家里幾乎賠不起。李老師安慰他們兩個說：“這是意外，不算什么大事，你們上午叫家長來學(xué)校商量一下怎么辦。”李老師撿起地上的衣服，確認(rèn)火已經(jīng)滅了，然后遞給那個同學(xué)，說：“穿上吧，天還是挺冷的?！?p> 放學(xué)之后，樊小義把這事告訴了母親，他母親竟然沒有揍他，說燒了人家的衣服就要賠人家。他母親在衣柜里翻了翻，又到豆腐楊和木匠程家借了一點，算是湊了五十塊錢。吃過飯之后，劉桂芝來到了學(xué)校。李老師說：“樊小義燒得是村支書大孫子的衣服?！贝逯c李老師是同村的，與樊小義不是一個村的，相對來說關(guān)系恐怕又遠(yuǎn)了一些。劉桂芝也挺意外，這孩子燒得竟然是村支書的孫子的衣服，頓時感覺緊張了，五十塊錢恐怕解決不了問題了。也許所有人都認(rèn)為黃世仁會逼死楊白勞會再次上演，但事情也許超出了大家的預(yù)料，村支書也沒有大家想象地那么壞，起碼在那個時候并不是所有的干部都會仗勢欺人，也不是所有的有錢人都會得理不饒人，所有的事情也并不是靠錢去解決。起碼那個時候那種淳樸、那種人情依然還在！李老師說：“支書有事不來了，讓我轉(zhuǎn)達(dá)一下說不讓你家賠錢了?！眲⒐鹬メ寫蚜耍萌诉€是多啊，轉(zhuǎn)過頭對樊小義說：“你這孩子以后要小心一點，還不趕快學(xué)習(xí)去?！?p> 這件事情還沒有結(jié)束，怎么避免再燒別人的衣服呢？劉桂芝畢竟是上過學(xué)的女人，心靈手巧。劉桂芝從手電筒得到了靈感，買了一個小燈泡和一節(jié)一號干電池，又截了一段鐵條，將鐵條綁在燈泡的螺旋線上，燈泡壓著干電池正極，鐵條的另一端連著干電池的負(fù)極。燈泡亮了！再用不透明的紙卷成喇叭狀，套在燈泡上，夜讀燈就這樣做好了。那個時候，城里肯定有賣夜讀燈的，但是我們都沒有見過。樊小義第一次帶這樣的燈去學(xué)校的時候，大家都很好奇，他那種自豪、自負(fù)還有囂張在臉上表現(xiàn)地特別明顯，說：“我的燈比你們的煤油燈要亮，還沒有味兒！”說這些話的時候，聲音還特別大，仿佛讓大家都能聽到。同學(xué)們紛紛湊過來過來參觀，個個驚嘆不已。確實亮，確實沒味兒！他們把這項“偉大發(fā)明”告訴了家長，不久之后，大多數(shù)同學(xué)都帶了這樣的燈上學(xué)。晨讀用的煤油燈就這樣被革命了！