女校長(zhǎng)不容易啊，用自己的一生的幸福做賭注，以無聲的言語，向遺棄女嬰的父母宣戰(zhàn)，也向重男輕女的傳統(tǒng)思想說不。
當(dāng)我父親告訴我這件事情的時(shí)候，我已經(jīng)離開鎮(zhèn)子在外闖蕩很多年了，他要不告訴我這些曾經(jīng)真實(shí)發(fā)生的事情，我是不會(huì)想到會(huì)有這樣的事情發(fā)生。
后來，我還非常好奇地問我父親，那女校長(zhǎng)和她收養(yǎng)的女嬰后來怎么樣了，我父親說女校長(zhǎng)一生孤獨(dú)終老，那個(gè)女嬰，因?yàn)槊\(yùn)在遇到女校長(zhǎng)的時(shí)候就已經(jīng)改寫了，長(zhǎng)大后也選擇當(dāng)了老師。
我有點(diǎn)好奇地繼續(xù)追問我父親是怎么知道，沒想到他一句：“那個(gè)長(zhǎng)大的女嬰么，就是你在上學(xué)時(shí)的美術(shù)老師。”
我有點(diǎn)難以置信，我的美術(shù)老師，也是一個(gè)沒有男人的“老女子”。如果我父親知道美術(shù)老師曲折的人生，那鎮(zhèn)上其他人肯定也是知道的。
每當(dāng)聊起這件事，我父親都是嘆息著埋怨我的美術(shù)老師。
“她的養(yǎng)母把她拉扯成人，吃上了國(guó)家的飯碗，百事孝為先，無后為大啊，這就是命，要不是她，女校長(zhǎng)就不會(huì)孤獨(dú)終老。一次遇見，毀了兩個(gè)女人的一生啊。”
其實(shí)我不怎么同意我父親的說法，有些事情從出生的那一刻就注定無法自己選擇，比如命運(yùn)，是在父母的臂膀下長(zhǎng)大，還是被包裹在筐子里扔在學(xué)校門口等等，這都不是我們自己能左右的。當(dāng)能自己做主的時(shí)候，做什么樣的決定，只要自己能接受，那就沒有錯(cuò)。
后來我想起這些和父親聊關(guān)于美術(shù)老師的事，突然就想明白了她那嚴(yán)厲中又飽含著對(duì)我們每個(gè)孩子的心疼、關(guān)心和喜愛，那或許是發(fā)自內(nèi)心與生俱來的母性吧。
堡子坡坡上，能講的故事，也就只有鎮(zhèn)小學(xué)和醫(yī)院了，再久遠(yuǎn)的事情，連我的父輩們，都已經(jīng)是模糊記憶了，有時(shí)候是不記得了，有時(shí)候是不愿意提及，還有時(shí)候因?yàn)橐粺o所知。
南關(guān)和北關(guān)還有一個(gè)很大的區(qū)別，南關(guān)沿街做生意的店鋪，除了神秘的大黑門，還有紙火店，生意很勻稱，沒有大起大落，這是在做死人的生意。而北關(guān)就恰恰相反，鎮(zhèn)上最好的老中醫(yī)的藥鋪就在北關(guān)，誰要說有個(gè)頭疼腦熱，抑或是疑難雜癥，那必去北關(guān)的戴家藥鋪去把把脈、看看舌苔的，北關(guān)做的是活人的生意。
紙火鋪是我唯一渴望卻又忌憚的鋪?zhàn)樱覍?duì)它復(fù)雜的情緒，遠(yuǎn)超過了對(duì)大黑門的不解。
人生自古誰無死啊，從呱呱墜地的那一刻起，我們就奔波在離開這個(gè)世界的路上。人活著的時(shí)候，要吃飯，要穿衣，要有房子住，還要膝下有兒女，這也是活著的意義。
可是，人要是死了呢？
誰知道啊，生死就是一趟單程旅行，從來沒有一個(gè)人死了以后再回來告訴陽間的人，死了是什么樣子的。
那怎么辦？不管是自己，還是自己的親人，離開了，還會(huì)繼續(xù)在屬于他的那個(gè)世界活著嗎？
沒有答案，鎮(zhèn)上的人們就用自己最美好的希望來祝福他們，雖然已經(jīng)陰陽兩隔了，大家都希望他們依然能如活著的時(shí)候過日子。甚至，活著的時(shí)候，窮的沒吃的，沒穿的，也沒住的地方，死了以后，親朋好友們一定會(huì)想方設(shè)法滿足在陽間沒法實(shí)現(xiàn)的好日子。
于是，紙火鋪里就有了精致的院子，院子里有廚房，有上房，有灑房，這要是一道真院子的話，絕對(duì)是富余的家庭，還有惟妙惟肖的童男童女，有自行車，活著的時(shí)候沒有的，死了以后，紙火鋪全都有。
我之所以對(duì)紙火鋪那么糾結(jié)的原因是，我覺得那些紙火做得真好看，五顏六色的。你看看那一座院子，圍墻上都鋪著青瓦，上房的柱子貼著金箔紙，和黑色的屋頂、白色的房墻交相輝映，金碧輝煌。
哎，活著的時(shí)候，罪受夠了，但愿死了，真的能享受這些屬于他一個(gè)人的豪宅吧。
家里再窮，這個(gè)要花的錢，哪怕就是砸鍋賣鐵也不能省，所以紙火鋪的老板，家里的生活條件，是最接近他做的這些紙火生活的?？赡苁且?yàn)樗廊说腻X比活人的錢更好賺吧。
只有活人想不到的物件，沒有老板糊不出來的紙火。
我們還是不懂事孩子的時(shí)候，對(duì)生死沒有概念，對(duì)紙火鋪的向往和好奇就在于那些紙火所象征的生活到底有多好。
幾乎我周圍的小伙伴，在面對(duì)這些紙火的時(shí)候，都在心里把自己想象成是一個(gè)小人國(guó)的小人，剛好那些紙火就是自己的，我們想象著在紙火院子里做飯，玩耍，想象著騎在我們夢(mèng)寐以求的自行車上，想象著和自己喜歡的女孩一起在這里過日子是多么美好的事情啊。
孩子是畢竟是孩子，長(zhǎng)大以后，我再也沒有，也不敢有這樣大膽的想法了。
南關(guān)的紙火鋪，幾乎算是壟斷了整個(gè)鎮(zhèn)上的紙火生意。老板自己一個(gè)人糊不過來，會(huì)雇一些手巧的人幫著他一起糊紙火，而如果恰逢雇來的人家里有親人離開，老板就會(huì)送一套紙火，權(quán)當(dāng)是給雇來的伙計(jì)的福利吧，工資照發(fā)不誤。
這也就導(dǎo)致，紙火鋪的伙計(jì)流動(dòng)性太大，但凡是手巧點(diǎn)的人，感覺家里有撐不了多久的人的時(shí)候，就選擇去紙火鋪當(dāng)伙計(jì)，既能掙點(diǎn)錢，還能掙一套紙火。
老板心里就跟一面鏡子一樣，哪能不知道這事啊，但是看破不說破，從不言語，誰家還不遇到個(gè)事啊。
只要紙火鋪門前突然擺了好多紙火，大家就都知道又有人死了，還沒等死了人的家里訃告出來，絕大多數(shù)南關(guān)的都已經(jīng)知道是誰家少了人，關(guān)系好點(diǎn)的，還沒等人家來請(qǐng)這去幫忙料理一些后事，就夾著自己的香表喝給死者燒香去了。
南關(guān)的紙火鋪，承載著活著的人最美好希望，卻也詮釋著死亡是多么無可抗拒的事啊，我想，倘若我有機(jī)會(huì)問紙火鋪的老板，人死了到底就怎么樣，他可能會(huì)告訴我，人死了，就什么都沒有了，就像這些紙火，一把火，燃燒成灰燼了，灰飛煙滅了。