老萬沒有和陸雪見面,他回復(fù)陸雪的方式出人意料。
他有一手很漂亮的鋼筆字,把他關(guān)于料理想說的話都寫在了橫格紙上——
陸雪小姐惠鑒:
如果我告訴你雞蛋液與木魚花如何滾裹,天婦羅幾個(gè)階段的調(diào)味,如何調(diào)出味噌湯最極致的鮮,我可能要寫上厚厚的一摞。關(guān)于料理,我有話可說,但也一家之言,你能聽進(jìn)便好,覺得空泛也無妨。
料理即是殺生。我們品嘗滋味其實(shí)就是觸摸逝去生命的內(nèi)部,這本身很嚴(yán)肅,而我們用一種東西將其升華,就顯得樸素而嚴(yán)謹(jǐn),這個(gè)東西我們稱之為飲食文化。
料理本身沒有什么神奇之處,它不過是一飯一菜,所有的過程都是食材生命崩塌的過程。每個(gè)生靈都裹在袋子里,我們拿起刀割破表面,用盡各種辦法分解,最終帶給我們口舌享受。
關(guān)于料理有一種升華,如果覺得妥切,你可以借鑒。它與“侘寂之美”有同妙,一件事物先喪失掉形狀輪廓,再分崩離析,但不管經(jīng)歷怎樣的分解變化,都能觸及到屬于它的初原。茶道如此,料理也如此。
老萬謹(jǐn)啟。
觸摸著樸素的紙張,看著力透紙背的字跡,陸雪驚異于老萬這樣的載體。若是老萬用一段語音陳述這些,她只能做一個(gè)聆聽者,而這樣的方式,結(jié)合上面的文字,仿佛用具象之物代替了他的某種表達(dá)。
陸雪內(nèi)心驚異而滿足,她看得入神,偶有雙目閃動(dòng)。
戴奇覺得這分明什么也沒說,可一想,仿佛這就是理論,再一想,他又真的透析了某種本質(zhì)。
……
經(jīng)此一事,陸雪和戴奇都發(fā)現(xiàn),像朋友一般相處顯得更自然。
從前,他們但有絲毫交流都處于瞻前顧后、句句三思的狀態(tài),盡量把每一句話說得客氣而又滴水不漏,盡量讓自己這個(gè)搭檔顯得稱職。看到對(duì)方的消息,第一反應(yīng)不是哪里漏了餡,就是又有什么麻煩來了。
若是朋友相處的話,便沒有了這么多包袱,拿幫忙的事來說,即便欠下一個(gè)人情,日后再補(bǔ)上也沒什么不妥。請(qǐng)上一頓大餐,或者對(duì)方有事義不容辭,都是朋友之道。
可若一直維持在婚姻的狀態(tài)中,一切都像裹在一層硬痂中,雖然有名無實(shí),但那種固化了的情緒籠罩著他們、雙方家庭的紐帶困擾著他們,時(shí)刻不得脫解,又怎能平心以對(duì)呢?
像朋友一樣相處,前提是再次告別這段婚姻,而告別婚姻的原因,卻不是為了做朋友這么簡(jiǎn)單。也可以說,料理這件事是他們決定走向下一步的導(dǎo)火索。
關(guān)于這方面,他們的默契總是驚人的,驚人到他們能一同感受到那個(gè)“臨界點(diǎn)”的到來。
兩個(gè)人都是理智得過分的人,越是這樣平度時(shí)光,越是讓人不安。因?yàn)闊o論怎樣折騰、如何演戲都是給家里看的,在他們的內(nèi)心深處,婚姻是不存在的。
“我還記得你的觀點(diǎn),一場(chǎng)戲起一場(chǎng)戲落,時(shí)間都在往前走,在失望與期望的邊緣不斷試探,我想是最好的解法。”
陸雪所想,戴奇完全可感,一如他自己一般,不敢想象哪天掉入真正的婚姻,毫不夸張地說,他將像個(gè)無比恐高的人站在塔頂。
當(dāng)下的形勢(shì),對(duì)他們來說很嚴(yán)峻,如果他們?cè)夭粍?dòng),意味著會(huì)有很多人“大步向前”。也就是一年的時(shí)間,孩子的事將成為主導(dǎo),這件事會(huì)變得和婚姻一樣重要。最起碼,話題度是等量的,無非是口徑從“兒子什么時(shí)候辦婚宴”變成了“老戴什么時(shí)候抱孫子”。
這就是拖下去的后果。
退一步講,如果有一天他們對(duì)婚姻妥協(xié)了——假如真有這么一天——那也絕不會(huì)妥協(xié)在彼此身上。
世事有時(shí)就是這么諷刺,他們看上去是天地間最親密的關(guān)系,實(shí)際上就像兩條硬湊成雙魚戲珠的魚,外面看上去好生美妙,其實(shí)一離開片場(chǎng),一個(gè)在洞庭游荷葉,一個(gè)在滇池玩藍(lán)藻。
如果對(duì)婚姻妥協(xié),戴奇可能會(huì)選擇一個(gè)愛好手工藝的,陸雪會(huì)選擇一個(gè)欣賞寫作的,絕然不會(huì)把心思放在彼此。
為了不到那一步,他們確實(shí)該計(jì)劃下一步了,某種意義上說——
這也叫居安思危。
“陸雪,我們上一次犯了很多錯(cuò)誤,所謂說多錯(cuò)多,我們編了太多,現(xiàn)在已經(jīng)圓不了了?!?p> 陸雪連是點(diǎn)頭,也察覺到了戴奇的想法,“這一次我們就干脆一些果斷一些,沒有那么多的原因,就是過不下去了。”
“沒錯(cuò),離了之后,你我各自料理家里的事,但不要再產(chǎn)生交集,一旦他們摻合進(jìn)來,后面還有無盡的紛擾?!?p> “沒問題,我們各編各的,獨(dú)立成章,千萬別把彼此編進(jìn)來?!?p> “你看是年前還是年后?!?p> “年前吧,要是放在年后,我擔(dān)心又要演一場(chǎng)一起過年的戲?!?p> “年后吧,反正我過年不回去,這樣家里人也能過個(gè)好年?!?p> “不如這樣,年前先把證換了,年后找個(gè)機(jī)會(huì)再說?!?p> “不能太晚,晚了他們就有下一步行動(dòng)了。”
“明白!就這么定了!”
……
在很多父輩的觀念里,領(lǐng)了證不算結(jié)婚,風(fēng)風(fēng)光光辦場(chǎng)酒席、親朋好友良辰共賀才是真正的結(jié)婚。還有一點(diǎn)就是,這些年隨出去的份子,也該以此回?cái)n回?cái)n了。
“親家,要我說咱也別算日子了,就選在他倆去年結(jié)婚那天怎么樣?”
“好日子?。∥覀冞@邊也是這意思,有句話說得好,年前喜、連年喜?!?p> “親家說的是呀,這件事早該操辦起來了,去年他們是左推又阻,今年可由不得他們了?!?p> “親家看這樣如何,這件事我們兩邊先張羅著,反正婚紗照是現(xiàn)成的,我們接下來把請(qǐng)柬、酒店、婚車、司儀樂隊(duì)各項(xiàng)籌備都搞定。臨近日子十天半個(gè)月的時(shí)候讓他們回來就是了,反正是好日子,他們說不出什么,而且到了那個(gè)時(shí)候,再忙也得回來?!?p> “又想到一塊去了!孩子辦婚禮本來就是家里親戚忙東忙西,一大家子出人出力,不到那天還真沒他們什么事!”
……