做中年人需要極強(qiáng)的時(shí)間觀念。
當(dāng)生活被不同的場(chǎng)景分割成一塊一塊，在其間閃轉(zhuǎn)騰挪的人，也需要及時(shí)調(diào)換出相應(yīng)的面具才好招架。
職場(chǎng)的委曲求全不能帶到朋友面前，酒桌上的外強(qiáng)中干也不能帶回家里面，這種人格的輪轉(zhuǎn)往往容不得半點(diǎn)閃失，一個(gè)差池就會(huì)讓盡力維持的體面粉身碎骨。
王青則不同，他幾個(gè)小時(shí)前才體驗(yàn)過物理層面的粉身碎骨，已經(jīng)不再畏懼其他形式。拜托臉熟的門衛(wèi)進(jìn)了小區(qū)后，此時(shí)他就站在自己家門口，習(xí)慣性去摸鑰匙，但立馬發(fā)現(xiàn)自己的運(yùn)動(dòng)褲甚至沒有口袋。
他舉起右手，敲門，動(dòng)作很輕緩。
王青能透過防盜門，聽到廚房的燃?xì)庠詈退暋钠拮诱跍?zhǔn)備早飯，孩子也許還沒醒。
終于，客廳響起了拖鞋在地面碰撞的聲音，王青等待著唐小茶打開門，腦中想象著自己的妻子，以一貫溫和的態(tài)度迎接自己回家，也許會(huì)因?yàn)閾?dān)心，而多幾分平常沒有的溫柔？
但隨著拖鞋走動(dòng)的聲音逐漸逼近，王青意識(shí)到自己錯(cuò)了。
那拖鞋沒有來到門的對(duì)面，而是徑直走向了廚房。王青繼續(xù)敲門，用力更重，頻率更高，但廚房?jī)?nèi)的唐小茶似乎不為所動(dòng)。
于是，一個(gè)35歲，剛剛經(jīng)歷生死關(guān)口的中年男人，就這樣被關(guān)在了自己家的門外。
“唐小茶，你聽見我敲門了吧，怎么不開呢？”王青索性喊了起來。
屋內(nèi)仍是沒有動(dòng)靜，王青仰頭出了口氣，單手撐在防盜門上，如水的涼意順著手掌傳了過來。片刻之后，他轉(zhuǎn)身走向電梯，輕輕摁了按鈕。
單元門外，王青就坐在臺(tái)階上。低頭看著大理石表面的劃痕，他的頭發(fā)雜亂，胡子也長(zhǎng)到了不刮一下會(huì)被人多看一眼的程度。從任何意義上來說，現(xiàn)在他的心情都不會(huì)太好。
身后的門突然開了，孩子嬉笑的聲音中夾雜著高跟鞋磕在地面的聲響，王青不敢直接轉(zhuǎn)頭，他悄悄瞥了一眼，正好是對(duì)門的女士帶著孩子上學(xué)。
他習(xí)慣性地想站起來打個(gè)招呼，但立馬意識(shí)到自己身上只套著一身不合身的白色運(yùn)動(dòng)服，蓬頭垢面，打招呼并不合適。他想拔腿就跑，但又怕這樣會(huì)嚇著孩子，更怕引來保安的關(guān)注。
王青只得低下頭，硬著頭皮，咬牙忍，不動(dòng)。
身后的腳步有意識(shí)地避開了自己，他甚至不敢抬頭看，只祈禱這個(gè)尷尬的場(chǎng)合趕快結(jié)束，但命運(yùn)似乎并不想這么放過他。
“媽媽，這不是歡歡的爸爸嗎？他怎么了？”
孩子天真的聲音像宣判王青死刑的判決，無地自容的中年人的羞愧，讓清晨的陽光變得異常刺眼。
“王先生。”對(duì)門的女士走近王青，但保持一個(gè)禮貌的距離，右手仍緊緊牽著孩子的手。“您這是？”
“沒事，沒事。出來鍛煉一下，早晨嘛，比較健康，沒事?！蓖跚嗖恢肋@段愚蠢的話是怎么冒出來的，但他分明感到自己的嘴唇在上下閉合，聲帶也隨之震動(dòng)。
“沒事就好，我還要送孩子上學(xué)，您慢慢鍛煉吧。”對(duì)門女士禮貌一笑，轉(zhuǎn)身帶著孩子走了。她穿著一身紅色套裝，和嘴唇上的口紅顏色很接近。
王青站在原地，看著紅色的背影牽著孩子走遠(yuǎn)。然后快速站起身，走到單元門前開始輸入密碼，他的手指按鍵速度很快，以至于輸錯(cuò)了兩次才把門打開。
電梯門向左右分開，王青一下躥出來，抬起一只腳，順勢(shì)要踢，卻發(fā)現(xiàn)門已經(jīng)開了一條縫。他拉開門，面前的餐桌上坐著自己的女兒歡歡，她手里拿著勺子，正在吃粥。
“爸爸，你回來啦。”女兒看到王青，顯得很欣喜。她扔下勺子，轉(zhuǎn)身向臥室喊起來：”媽媽，爸爸回來了?！?p> “王憶歡，你坐下，先吃飯?！蓖跚嘧诓妥缹?duì)面，他剛剛脫下韓烈給的貝殼頭鞋子，換上了自己的拖鞋。
“噢，爸爸你去哪了？為什么一晚上沒有回家？”孩子還是沒有把勺子拿起來，兩個(gè)眼睛投射出好奇的光線，額頭上的劉海又黑又齊。
“你先吃飯！看看都幾點(diǎn)了，對(duì)門的小朋友早就去上學(xué)了?！?p> 女兒被王青突然提高的聲音嚇到了，她抓起勺子，低下頭，開始往嘴里扒拉粥。
此時(shí)王青的眼睛始終注視著臥室的門，他不停地喘氣，臉部的肌肉因?yàn)榍榫w收緊，整個(gè)人呈現(xiàn)一種繃直了的狀態(tài)。
臥室的門才打開一點(diǎn)點(diǎn)，他前傾的身體立馬站起，幾乎是喊了起來：“你就是這么帶孩子的對(duì)嗎？看看現(xiàn)在都幾點(diǎn)了！怪不得王憶歡上課總是愛遲到，都是被你慣出來的！”
唐小茶從臥室走了出來，她換好了一身灰色西裝，馬尾辮扎得一絲不茍，白色的平底鞋也刷得干干凈凈，像新的一樣。
“你……”唐小茶正想說話，卻看到夾在兩個(gè)人之間的女兒。她拉起孩子，一邊低聲對(duì)她說：“乖，到房間里去，爸爸媽媽有話要講?！币贿呄蚯埃雅畠鹤o(hù)在身后。
歡歡很乖巧，她輕盈地站了起來，快速走向臥室，緩緩帶上門，動(dòng)作里顯示出讓人心疼的熟練。
“你也好意思，跟我談時(shí)間觀念嗎？”唐小茶盡量保持聲音的平穩(wěn)，“是誰徹夜未歸？一大早回來就對(duì)著孩子逞威風(fēng)呢？”
“我，我是……”聽到這個(gè)，自覺理虧的王青有點(diǎn)磕巴，但怒氣頂上腦門，使他喪失了最后一點(diǎn)克制。他用手錘擊桌面，大聲嚷道：“你還怪起我來了，我起早貪黑，為了這個(gè)家，為了你們做了這么多事?；丶冶魂P(guān)不說，連個(gè)早飯也沒有嗎？”
“你做了多少事？做飯、帶孩子、洗衣服……你從來有出過力嗎？你知道自己女兒補(bǔ)習(xí)班一個(gè)月交多少錢嗎？就算每個(gè)月的支出，大頭還不是在我這邊！”唐小茶盡力克制自己的情緒，但她的胸口仍然隨著高亢的聲音起伏，眼睛已經(jīng)有些濕潤(rùn)。
妻子無心的話刺痛了王青，他丟失工作以后一直不敢聯(lián)系自己曾經(jīng)的同事朋友，被動(dòng)屏蔽社交圈已經(jīng)讓他每日在焦慮中度日。一連串意外，死里逃生后不知情的妻子如此反應(yīng)，更讓他怒火中燒。
憤怒、委屈、怨恨支配了這個(gè)平日中理性的男人，他再次提高了聲調(diào)。
“夫妻一場(chǎng)，難聽的話我不講了。你找這么多理由，說白了嫌棄我無能而已，既然事已至此?！蓖跚嗤Ａ艘幌?，他清楚地感受到了自己腦中最后一絲理智的崩斷，那句話也隨之說了出來：“離婚吧，孩子得歸我。”
“你瘋了，真是瘋了……”唐小茶聽完這話，臉色慘白，她手里的包落在了地上，整個(gè)人因雙腿無力跪在地面。
很多大人假裝不知道孩子的聰明，他們喜歡站在教育者和監(jiān)護(hù)人的角度，理所應(yīng)當(dāng)?shù)卣J(rèn)為自己能理解小孩的一切。但在如今這個(gè)資訊爆炸的時(shí)代，小孩對(duì)事情的認(rèn)知，跟以往是完全不同的。
至少，今年7歲的王憶歡，明白“離婚”這個(gè)詞意味著什么。
她打開門，像一陣旋風(fēng)一樣從臥室出來，抱住了自己的母親，一邊哭一邊喊：“媽媽，媽媽，不要離婚，我不想做沒有媽媽的孩子?！?p> 盡力維持的唐小茶也沒能守住心靈的最后一道防線，她低聲抽泣，兩行眼淚已經(jīng)讓臉上的妝全花了。扭頭看了一眼自己的丈夫，她抱著女兒的頭說：“媽媽永遠(yuǎn)在你身邊，走，送你上學(xué)?！?p> 唐小茶拉起女兒，把她抱在懷里，快步走出房門，用盡力氣關(guān)上了防盜門。
王青站在原地，注視著一切就這么發(fā)生。直到門嘭的一聲關(guān)上，他才緩緩坐回了椅子中。
他的心情由憤怒迅速冷卻，轉(zhuǎn)為了麻木，一種讓他感到舒適的麻木。
做完剛才的事，他既不內(nèi)疚，也不痛快。只是有一種好似無所謂的狀態(tài)，吵架也好、離婚也好、女兒、房子、電瓶車、丟掉的手機(jī)、紅花油……這些東西都和他無關(guān)了。
他坐在椅子上，保持著這種狀態(tài)，腦子里的飛輪快速運(yùn)轉(zhuǎn)，把生活中的一切瑣碎之物甩開，他的表情平靜，眉毛舒展，眼神呆滯。
也不知過了多久，肚餓的信號(hào)進(jìn)入大腦，打破了他的麻木，他起身走向廚房，準(zhǔn)備自己做點(diǎn)什么。
一進(jìn)門，他就看到，灶臺(tái)上放著一碗粥，碗身上有青色的花紋，由于放的時(shí)間較久，粥有些凝固了。王青走進(jìn)仔細(xì)看了一眼，是和女兒一樣的皮蛋廋肉粥，只是女兒那碗沒有蔥花，眼前這碗有。
微波爐里還躺著一個(gè)碗，里面放著三四個(gè)包子，手工包的。王青不用看，也知道那是豬肉大蔥餡的。
他沒有動(dòng)微波爐，拿起那碗已經(jīng)冷了的粥和一個(gè)勺，走回到了餐桌前。坐下，慢慢吃了起來，吃著吃著，他抽了一下鼻子，用手捂住了自己的額頭。
“我到底在干什么？”
他想一起剛剛自己的妻子和女兒抱在一起哭泣的場(chǎng)面，就覺得自己整個(gè)人墜入了冰冷的大海，身體為了取暖自動(dòng)顫抖起來，完全不聽使喚。
為什么人生會(huì)是如此？為什么自己每每努力要抓住什么，卻像在河水中不停撲棱的人，一回頭，所有的美好都隨流水快速離自己遠(yuǎn)去了。
人應(yīng)該避免在極端情緒下做出決定，但處于極端情緒的人，又往往想通過不負(fù)責(zé)任的決定，讓自己解脫。
王青本來游移不定的心，因?yàn)檫@次家庭矛盾，完全偏向了一個(gè)選擇。
吃完粥后，王青在廚房一絲不茍地把碗洗干凈，放回櫥柜。然后走進(jìn)浴室，清洗自己的身體。隨后他換上了一身自己覺得舒適的衣服，拿起備用門鑰匙，往兜里揣了自己以前藏的幾百塊零錢，出了家門。
他叫了一輛出租車，對(duì)師傅說了醫(yī)美診所的地點(diǎn)。
坐在副駕駛的王青滿腦子都是博士那句話：“你能做的事，遠(yuǎn)超你自己的想象?！?p>