第六章 我開始理解媽媽

　　然而好景不長(zhǎng)，爸爸并沒有干多久的活，卻生病了。爸爸說(shuō)：“老是感覺腿用不上力氣。”媽媽以為是爸爸的借口，每次都要把爸爸罵一頓，給爸爸弄點(diǎn)偏方泡點(diǎn)藥酒，然后爸爸繼續(xù)出去干活。爸爸每次都要在外面待十天半個(gè)月，回家休息兩天，然后再繼續(xù)出去干活。這次，爸爸剛出門兩天就回來(lái)了，爸爸說(shuō)：“這個(gè)腿不得勁，耽誤人家施工進(jìn)度，別人讓我先回家治病?！边@下媽媽才知道爸爸之前說(shuō)的并不是假話，于是帶爸爸去醫(yī)院看，去大點(diǎn)的醫(yī)院看，醫(yī)生說(shuō)是頸椎壓迫了神經(jīng)引起的，必須要做手術(shù)。當(dāng)時(shí)我們沒有錢，可以支付手術(shù)的費(fèi)用，爸爸也一直不同意做手術(shù)，這件事情就一直擱置了。爸爸不能掙錢了，家里的日子似乎比以前更難了，我知道媽媽的負(fù)擔(dān)也越重了，我慢慢似乎能理解她了。

　　一個(gè)女人，也是不愿意和自己的老公吵架的吧，她也是心里苦，沒有地方發(fā)泄吧，所以才會(huì)在我不聽話的時(shí)候訓(xùn)斥我，從那以后，媽媽扛起了家里的重?fù)?dān)。她要負(fù)擔(dān)我的學(xué)費(fèi)，還有我們家里的生活費(fèi)，還有爸爸偶爾要去看病的一些費(fèi)用。還要干地里的活。爸爸生病以后，幾乎不能負(fù)重了。地里種地，打農(nóng)藥，施肥，除草；家里喂豬，割豬草……也都是她。那一段時(shí)間我覺得媽媽老得快了，看看跟她同齡的人，別人都打扮得漂漂亮亮的，衣服也都是新潮的，指甲里也不會(huì)有那么多泥。地里也不會(huì)有他們干活的身影，我有點(diǎn)同情媽媽。這真的是命嗎？

　　媽媽跟我說(shuō)過(guò)：“她嫁給我爸的時(shí)候并沒有見過(guò)他本人。只是聽介紹人說(shuō)我爸家里四姊妹，公公教過(guò)書，婆婆是書記，這樣看來(lái)，那他們的兒子應(yīng)該也不會(huì)太差吧！于是我外公便做主了這門親事。我媽媽沒有反抗，也不敢反抗。媽媽以為姨媽會(huì)幫著把把關(guān)，但是姨媽并沒有。我媽媽在家里排行老二，上面有個(gè)姐姐，就是我姨媽。下面有個(gè)弟弟，就是我舅。那這樣在重男輕女的外公眼里，媽媽成了那個(gè)不受待見的人，所以她也沒有多想，就應(yīng)下了這門親。也是為了早點(diǎn)離開家。因?yàn)閶寢屨f(shuō)外公從來(lái)不打姨媽，也不會(huì)讓我舅干活，幾乎都在我媽媽身上，所以她不喜歡受到這種不公平的待遇，不到二十歲的年紀(jì)就結(jié)婚了，后來(lái)便有了我。

　　可是我覺得她只是從一個(gè)不幸福的圈里跳入了另一個(gè)不幸福的圈里。沒有感情的兩個(gè)人生活在一起，怎么會(huì)幸福呢？媽媽跟著爸爸似乎就沒享過(guò)福。之前兩人都年輕力盛，經(jīng)常會(huì)打架，現(xiàn)在慢慢成長(zhǎng)了吧，吵架卻是不曾斷過(guò)。要么是為莊稼，要么是為我，要么是為兄弟姐妹，要么就是為雞毛蒜皮的小事，或者為錢斤斤計(jì)較?！柏氋v夫妻百事哀！”我在他們身上算是真真切切的感受到了。我知道人相處久了難免會(huì)有口舌之爭(zhēng)，但是像我們家這樣的，還是讓人頭皮發(fā)麻！

　　從那以后，我心底發(fā)誓，我寧愿不結(jié)婚，我也不要這樣的日子。

　　那時(shí)，我愿意有更多話說(shuō)給媽媽聽，也愿意聽媽媽說(shuō)給我聽。我們一下子變成了閨蜜，媽媽一下子也變成了開明的父母，好像我做什么她也不會(huì)反對(duì)，在我同學(xué)眼里，別人都羨慕我有一個(gè)開明的好媽媽。我會(huì)把手機(jī)帶到學(xué)校，會(huì)因?yàn)轸[情緒請(qǐng)假在家不去上學(xué)，媽媽也就順著我。我也會(huì)幫媽媽干一些力所能及的活。我知道什么事情會(huì)惹媽媽生氣，我盡量控制好，或者我知道她要生氣的時(shí)候就趕緊轉(zhuǎn)移話題。我有時(shí)也會(huì)偷偷躲被窩里哭，我生氣這個(gè)家，也心疼我媽媽。

　　后來(lái)我還聽媽媽說(shuō)：“原來(lái)她在外面打工的時(shí)候，有喜歡她的叔叔追她?！钡撬秊榱宋?，放棄了那個(gè)叔叔，還是寧愿回到我的身邊?？粗F(xiàn)在她經(jīng)歷的一切，我在想：“媽媽會(huì)不會(huì)有后悔呢？后悔生下我，后悔回來(lái)陪我，后悔沒有跟那個(gè)叔叔一起走？”看現(xiàn)在，我希望她是拋棄我們走掉了，不然后面她也不會(huì)吃這么多苦……

　　爸爸生病以后，待家里的時(shí)間比較多，一般都不怎么走親戚，可能也是怕別人笑話他吧！我們一般都是跟舅舅一起去，他剛好有摩托車，可以載我們。盡管每次都要分開跑兩趟，但是舅舅每次都無(wú)二話。一天，我們?nèi)⒓右粋€(gè)小朋友的生日宴，當(dāng)天吃完晚飯我們走在回家的路上，舅舅騎著車送我們，我和媽媽坐在后排，大概也就七八點(diǎn)的樣子吧，因?yàn)槭嵌?，天已?jīng)全黑了。我坐在中間迷糊著快要睡著了?！班帧帧奔饧獾亻L(zhǎng)長(zhǎng)地喇叭聲傳來(lái)，然后就是一陣急剎車，明顯感覺舅舅的車一擺，我們?nèi)硕急凰Φ搅说厣?，剛剛還在迷糊的我，一下子就醒了，我略帶呻吟，爬起來(lái)。感覺胸口被人捶了一拳，胳膊也有些痛。我看著周圍，我摔到馬路邊，舅舅和老媽在不遠(yuǎn)處，舅舅爬起來(lái)和周圍的人說(shuō)話，讓圍觀的人幫我們把撞我們的那個(gè)車攔住，他的左邊袖子破了一塊，羽絨服里面的羽絨飛出來(lái)；我右腿摔到膝蓋了，走起路來(lái)很痛，但是骨頭應(yīng)該沒事，我的左邊袖子也破了，露出棉襖里的白色棉絮；媽媽還在地上躺著，狀態(tài)似乎不太好，表情有些痛苦，不太能動(dòng)，膝蓋處在夜光下看明顯黑了一塊，應(yīng)該是流血了。舅舅一邊給走在前面的姨媽打電話，一邊想要把媽媽抱起來(lái)，可能是怕她著涼。抱了一下，舅舅應(yīng)該身上有傷，第一下沒用上勁，媽媽可能以為腰椎有受傷，怕舅舅處置不當(dāng)二次傷害，所以讓舅舅不要?jiǎng)铀?p>　　不多久，救護(hù)車來(lái)了。我們一起上了救護(hù)車。我也從圍觀者口中聽清了情況，原來(lái)是前方路口發(fā)生了一起車禍，撞我們的三輪貨車，為了躲避車禍車輛走到我們方向上來(lái)了，打算錯(cuò)車，正好此時(shí)我舅舅剛好騎著摩托車過(guò)來(lái)了，貨車躲避不急，猛打方向盤，他的車尾撞到了我們。跟著救護(hù)車，我們又回到了市里，再看著我們剛剛走過(guò)的路，多希望這一切都沒有發(fā)生！到醫(yī)院急診，醫(yī)生清創(chuàng)，處理傷口，說(shuō)是膝蓋粉碎性骨折，有點(diǎn)嚴(yán)重?？粗t(yī)生清理傷口時(shí)，媽媽膝蓋處的血像噴泉一樣涌，我看著都揪心，我就看了一眼，再不敢看。

　　“她是這個(gè)家的頂梁柱啊，這下怎么她還出車禍呢？嗚嗚嗚……”走廊里傳來(lái)奶奶的哭聲?！搬t(yī)生，你可要好好治她啊，她一定要好好的！”聽到這樣的對(duì)話，我受不了，我和舅舅一起去做我們自己的檢查了。爬樓梯的時(shí)候膝蓋就痛的走不了路，我還是一瘸一拐地跟在后面。我舅胳膊上的羽毛因?yàn)樽呗窋[動(dòng)飛出來(lái)更多了，飄出來(lái)在空中，顯得有些浪漫。我一下子出神，如果我們這個(gè)是在做游戲多好，所有的都還是從前的樣子，我想起來(lái)我們?cè)诨丶仪斑€一起去拍了大頭貼，媽媽笑得那么開心，我也那么開心！

　　我被醫(yī)院機(jī)器的轟鳴聲和消毒水的味道拉回了現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)總會(huì)打我一個(gè)措手不及！我們檢查完都沒有大礙，軟組織挫傷，醫(yī)生開了些藥，唯一嚴(yán)重的就是媽媽了，骨折是必然的后果，接受兩次手術(shù)也是既成的事實(shí)，我已經(jīng)不知道該怎么哭了。媽媽住院的時(shí)候我還要上學(xué)，基本都是姨媽在醫(yī)院照顧，我周六周日也會(huì)過(guò)去看看，我希望媽媽早點(diǎn)好起來(lái)?？粗稍诖采喜荒軇?dòng)的樣子，看著她被病痛折磨的樣子，我心里很不是滋味！我一直不太敢看媽媽，我怕看著她我會(huì)哭。反而是她比我堅(jiān)強(qiáng)：“沒事的，現(xiàn)在打了鋼釘固定了，等恢復(fù)好了，取出鋼釘我就好了！”我知道那是安慰我的話，傷在膝蓋這樣特殊的位置，是不是能恢復(fù)好都是個(gè)未知數(shù)，只是我什么都幫不上忙，只能多照顧她。

　　數(shù)不清多少次經(jīng)過(guò)我們遇車禍的地方我都心頭一緊，不敢回想當(dāng)天發(fā)生的事情。其實(shí)再往前走不到一百米我們就要拐彎了，拐彎了不就不會(huì)碰上了么？就是這么湊巧，早一秒晚一秒都不會(huì)發(fā)生。

　　后來(lái)出院回家，媽媽每天拄著兩根拐仗，有時(shí)候下床活動(dòng)，基本還是在床上躺著，如果我周五回家，我會(huì)幫媽媽洗頭，好像那是我唯一能做的事情了。在學(xué)校的日子不太好，我心里裝了太多事，學(xué)習(xí)容易分心，干脆請(qǐng)了一個(gè)星期的假，當(dāng)時(shí)特別想逃離，仿佛被一根繩子羈絆著，越要走遠(yuǎn)，越是走不掉……別看我臉上在笑，其實(shí)內(nèi)心都是苦澀的，我不知道生活的方向在哪里。我還第一次考試作弊了，當(dāng)時(shí)真的是各種學(xué)不進(jìn)去，我又不希望考的太難看，結(jié)果是班主任監(jiān)考，我才剛拿出來(lái)就被發(fā)現(xiàn)了，其實(shí)也挺衰的??！老師沒有說(shuō)什么，但我覺得臉上挺沒有光的，辜負(fù)老師的信任。

　　總算是拆掉了石膏，可以自己練習(xí)走路了。之前經(jīng)常盼著可以拆石膏。石膏綁久了腿又黑又癢，而且還長(zhǎng)了好多汗毛，媽媽有時(shí)總會(huì)隔著石膏撓癢癢，我有時(shí)也會(huì)幫著撓。媽媽說(shuō)：“下床可以走的那個(gè)時(shí)候感覺有點(diǎn)暈乎乎的，左腿也不敢用力，但是為了生活，她必須要堅(jiān)強(qiáng)?！庇谑撬刻於紩?huì)多練習(xí)，按照醫(yī)生的方法復(fù)健，盡量不讓自己留下殘疾。再后來(lái)，恢復(fù)了沒多久，她就照例干重活了，我知道不太好，可是我也沒有更好的辦法，那時(shí)候發(fā)現(xiàn)媽媽的身軀變得弱小了。多希望老天對(duì)她好一些，對(duì)她再好一些，我可以只活到30歲，剩下的都給她，我愿用一切換她康健。腿受傷后，遇上變天媽媽總會(huì)說(shuō)腿疼，我會(huì)囑咐媽媽多穿一些，如果還是不舒服就充個(gè)暖寶寶，媽媽是個(gè)急性子，如果什么方法都不好，她就說(shuō)：“我還年輕，現(xiàn)在腿就痛成這樣，那我老了豈不是更可憐？”我沒有經(jīng)歷她的痛，我找不到什么言語(yǔ)來(lái)安慰……

　　媽媽還算恢復(fù)的比較好吧。除了她蹲著的時(shí)候可以發(fā)現(xiàn)端倪，還有就是她膝蓋上面像蜈蚣一樣爬著的傷疤外，其他基本看不出來(lái)。只是我想如果她能一直好好歇著，估計(jì)還會(huì)更好吧。有時(shí)候我就會(huì)想我為什么不是個(gè)男孩子，可以多幫媽媽分擔(dān)，為什么媽媽是媽媽？就這樣過(guò)了三四年，爸爸的身體也必須到了要做手術(shù)的地步，不然的話，他會(huì)有更嚴(yán)重的事情發(fā)生，就這樣，媽媽陪著爸爸去醫(yī)院手術(shù)了，我放假的時(shí)候就我在家里，我承擔(dān)起了家里的一小部分很輕的活計(jì)，那時(shí)候我還是挺開心的，我也可以出一份力了。而且每天爺爺會(huì)叫我一起吃飯，也是怕我一個(gè)人孤單吧，那半個(gè)月，我記了整整兩本日記，希望一切順利。爸爸的手術(shù)很成功，但是手術(shù)后仍然不能負(fù)重，還是要好好養(yǎng)著，他回來(lái)的時(shí)候脖子上有個(gè)固定，那個(gè)時(shí)候全是媽媽照顧他。從那以后，他們的關(guān)系是不是會(huì)近一點(diǎn)，我這樣想。

　　媽媽依然是家里風(fēng)風(fēng)火火忙進(jìn)忙出的人，有時(shí)候媽媽也會(huì)說(shuō)她累了，但還是義無(wú)反顧扛下了所有?，F(xiàn)在我從心底里佩服她，卻又不希望她是我的媽媽，如果她不是我的媽媽就不用在這里經(jīng)歷現(xiàn)在這些，也許她一個(gè)人可以活得很瀟灑。她真的是經(jīng)歷了太多苦，才會(huì)變得脾氣差吧，不然我的媽媽也是一個(gè)溫柔的媽媽。

　　媽媽很節(jié)儉，我基本很少看到媽媽買新衣服，首飾就更不用說(shuō)了。哪個(gè)女人不愛打扮，只是她沒有依靠，什么都要靠自己，她的家庭不允許。講到這里我覺得爸爸挺虧欠媽媽的，真應(yīng)該好好對(duì)這個(gè)女人。哪有什么吃喝溫飽，是媽媽護(hù)著我們。唯一欣慰的是，不管我們家有什么困難，舅舅總會(huì)搶先幫忙，而且不需要我們主動(dòng)說(shuō)，他總是會(huì)主動(dòng)問，這個(gè)舅舅還是那樣，你可以跟他瘋跟他笑，他可以在危難之時(shí)給我們力量。他像個(gè)奧特曼，沒有什么怪獸打不倒吧！

　　因?yàn)橥夤那趧谟绊懥巳野?，所以我舅他們這幾年過(guò)得越來(lái)越好。舅舅也老實(shí)勤快，和舅媽一起在外面上班，我外婆在家?guī)е鴮O子，如果地里忙了，我舅他們會(huì)趕緊把地里的搞完了，然后再去幫我們。記得那個(gè)時(shí)候稻谷還是人工收割的，在地里割完了，搬回家門口暴曬，等曬的差不多，可以脫粒的時(shí)候，我舅總會(huì)開著拖拉機(jī)過(guò)來(lái)，后面取掉拖廂換上石碾，然后一圈一圈……不知疲倦的一直轉(zhuǎn)圈，直到所有的稻谷都分離成一顆顆的，最后就是把脫掉稻粒的稻草弄成捆堆成高高的草垛，把稻谷收進(jìn)糧倉(cāng)，水稻也完成了它一生的蛻變。

　　夏天的夜晚，伴著星空點(diǎn)點(diǎn)，稻場(chǎng)上站著要干活的人，但他們都成為了配角，主角就是稻場(chǎng)中間開著拖拉機(jī)車頭帶著石碾的少年，“咚咚咚咚咚咚……”拖拉機(jī)的聲音不絕于耳，可以聽著聲音由近及遠(yuǎn)，就這樣一直轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)啊，我在房間，伴隨著這樣美妙的樂聲入睡……多少年后，再也無(wú)法重現(xiàn)當(dāng)年的場(chǎng)景，多少年后，那個(gè)少年再也不能開著拖拉機(jī)帶我坐搖搖車，給我美妙的音樂……再也沒有我們?nèi)ズ訙厦~捉蝦捕黃鱔，再也做不了一個(gè)樹袋熊……此時(shí)，任憑眼淚濕了眼眶，空氣中都氤氳著悲傷的味道！我滿懷傷感。