程辛是村里唯一的年輕人，在這個只有三十多戶人家的程家莊。由于太窮，生女孩都往外嫁，男人們找不到媳婦，只能打光棍。
三十多歲的光棍就有十幾個，程辛上了幾年初中，因為家里窮，只能讓他退學出去打工。
程辛出去打了幾年工，去了京南市的蔬菜種植基地，打工雖然只賺很少一點錢，但是卻讓他看到了農(nóng)業(yè)的未來。所以開始一邊打工，一邊偷偷研究農(nóng)業(yè)種植技術(shù)。
在二十歲的時候回到村里。他決定留在村里，發(fā)展農(nóng)業(yè)，帶領(lǐng)村民發(fā)家致富。當村里的老族長聽到程辛說要留在村里的時候，立即召開村民大會，讓所有人都聽程辛的，通過民主選舉，誠心當上了最年輕的村長。
可是村里實在太窮了，沒有什么啟動資金，也就沒有什么辦法啟動好的種植項目，更不要提什么大棚蔬菜種植了。
最后實在沒有辦法，就帶著一群四五十歲的長輩們?nèi)ド嚼锊赡⒐?，爭取賣個好價錢。但是一年下來，村民們采了不少蘑菇，卻沒有賣掉多少，最后只能晾曬成干蘑菇，可這樣一來就剩下沒有多少了。
眼看著就要過年，村里人信任快要用光。要是再賣不掉，明年程辛這個村長也就沒臉再干下去了。
即便是老族長全力支持程辛，可村里的那些青壯年的勞動力對他的怨言已經(jīng)從背后嘮叨變成了當面指責。
“要不是聽程辛的，出去打工怎么也能賺點錢回來，現(xiàn)在倒好，什么都沒賺到，還有幾天就過年了，一家人連飯都吃不上了?！?p> “就是，我家存了幾年的糧食都吃光了，現(xiàn)在除了剩下點干蘑菇，啥都沒有了，還有幾塊紅薯干，俺家老爺子天天罵我！”
“……”
程辛聽著村民們你一句我一句的各種抱怨，一直低頭不說話，從來不抽煙的他，第一次從老族長的旱煙笸籮里捏出一撮碎煙葉，用窗戶紙撕成的卷紙卷了一個煙卷。
雖然被嗆得眼淚直流，他還是一口一口把煙卷給抽到頭兒。最后，大伙都不說話了，老族長才磕磕煙袋鍋子，說道，“大伙都說完了么？”
老族長等了一會，眾人知道老族長的脾氣，一個個都不敢再出聲。
老族長接著說道，“我說過讓大伙都聽程辛的，今天我還是那句話，怎么干，都給我聽程辛的。誰要是年關(guān)過不下去了，年三十來我家吃飯，但是誰要是再敢挑程辛半點不是，我就把他趕出程家莊去！”
“太爺爺！”
“行了，都不許再說了，散會吧！”
族長雖然說了散會，可是沒人敢走，既然老族長說了要聽程辛的，大伙也都不再多說什么，可是大伙都想聽聽程辛怎么說。
“程辛，你不用有壓力！誰干事兒也不可能一帆風順，咱們這山洼子本來就窮，你出去學了本事還能回來，就是個好孩子，不像那些考上了學之后就再也沒有回來的娃娃們，沒良心啊?！?p> 老族長說著狠狠地用煙袋鍋子敲打著桌子，村里只有年紀大點的老人才知道他說的沒良心的人是誰。
四十歲以下的人只是聽說過老族長以前有個兒子，考上了大學之后就從來沒有回來過。但是這個人的名字和這件事情早就成了程家莊的禁忌，沒人敢提，要不是老族長今天提起這事，很多人都忘了他還有個兒子。
程辛是村里輩分最低的，年長的不是爺爺就是太爺爺輩兒，本來不大能服眾，老族長越是庇護他，他心里就越難受。于是又低著頭卷了一根煙卷。
“村長，你別這樣好不好？既然老族長都說了，我們這些人以后指定不能再為難你，俺們都知道你是好心，你也盡了力了，大伙都能看到，俺第一個保證以后絕對不怪你，我再說你一句不好，就讓我永遠都娶不到媳婦？”
“是啊，村長，俺們就是擔心年過不好，沒有怪你的意思。你別往心里去呀！”
“……”
面對村里人態(tài)度的一百八十度大轉(zhuǎn)彎，程辛更難受了，信任帶來的壓力讓他更加痛恨自己無能，還不如聽大伙認認真真的罵他一頓。
就在眾人等著程辛表態(tài)的時候，屋外忽然傳來一陣急促的腳步聲，“村長，村長，來了，來了，他們回來了！”
一個五十歲左右的老人，喘著粗氣跑了進來，這是村里的第一個老光棍，名叫程海，也是這群漢子們最怕見到的人，每個人都不想成為第二個程海。
“老海，你急啥呢，慢點說，把話說利索了！”老族長看著這個不爭氣的侄子雖然有些氣惱，卻也沒有辦法。
要不是自己的哥哥嫂子死的早，程海也不至于一直打光棍，從二十多歲到三十多歲還有人給他說媒，可是過了四十就再沒有人給程海說媒了。
“就是上次村長帶我們?nèi)ヅ_上賣蘑菇遇到的兩個人，我看見他們朝村里來了，村長說過他們一定會回來的，今天真的來了！”
程海的話就像一枚炸彈，頓時激起了眾人的話題，你一句我一句的又亂了起來。
屋里除了還有幾個人見過孟良和祁三爺之外，其他人都曾經(jīng)因為這件事罵過程辛，他把大伙辛辛苦苦采摘下來的蘑菇，只賣了五塊錢一斤，讓所有人的希望成了泡影。
“這倆人一看就不是什么好人，太能壓價了，五塊錢一斤，那咱們辛苦一年，能賣幾個錢？”
“就是，這次說什么也不能賣了，我家的最低一百一斤?！闭f話的是程河，程河是程海的堂弟，也是老族長的侄子。
程河跟著程辛一起采了幾百斤蘑菇，曬干以后還剩下不到二十斤。如果賣一百塊錢一斤，能賣到兩千塊錢，這樣就能過上一個好年了，說不定還能填點家具。舅舅家說過完年能給自己介紹一個對象，成親的事情也就有了希望。
“對，絕對不能低于一百！”
“……”
眾人你一言我一語說的沒完，程辛忽然意識到一個問題，趕緊站起來問程海，“他們?nèi)嗽谀哪兀俊?p>