當(dāng)代人們常常會(huì)談起壓力，談起焦慮，談及一些生活里過(guò)不去的坎，于是就有了這樣的話:

　　“當(dāng)你自己覺(jué)得難的時(shí)候，不如去醫(yī)院看看。因?yàn)槟睦锍松蓝际切∈??！倍鴧抢纤诘尼t(yī)院，可以說(shuō)是離這些“生死大事”最近的地方。

　　作為一所中國(guó)頂級(jí)肝膽?？漆t(yī)院，每天這里要接診來(lái)自全國(guó)各地在絕望中和希望中孤注一擲的病患及家屬。他們此行的最大目的，往往是來(lái)投奔一位姓吳的老人。

　　在醫(yī)院最深處的手術(shù)區(qū)，我終于見(jiàn)到了他，一位剛剛下了手術(shù)臺(tái)的九十六歲的主刀。

　　“一位九十多歲高齡的人，每天都在忙些什么？”在參與節(jié)目的兩年里，這個(gè)答案一直被刷新著:在通宵達(dá)旦的翻譯巨著；在攻堅(jiān)克難的工程一線；在篤信的三尺講臺(tái)……我不能說(shuō)吳老所堅(jiān)守的這張手術(shù)臺(tái)和它們相比誰(shuí)贏誰(shuí)輸，但它確實(shí)帶給了我很大的震撼。

　　“To cure sometimes， to relieve often to comfort always .”

　　這是一個(gè)多世紀(jì)前，醫(yī)生魯特多墓碑上的碑文——有時(shí)是治愈，常常是幫助，卻總是撫慰。如今所有醫(yī)學(xué)院的學(xué)生們都不會(huì)陌生的這句話，也是我對(duì)吳老的第一印象。

　　在距離手術(shù)區(qū)最近的休息區(qū)，我們開始了第一次聊天。我原本已經(jīng)做好準(zhǔn)備，聽聽他講那些“封神之刀”的故事，但他娓娓道來(lái)的，卻常是一些人生感悟。他所欣喜的，也是那些挨過(guò)至痛后歸于平實(shí)的生命。他們?nèi)绾蝺簩O滿堂，他們?nèi)绾胃N收獲……

　　后來(lái)他的身邊人說(shuō)，老人家?guī)资晟先f(wàn)臺(tái)的手術(shù)，他幾乎能一一記得每個(gè)人的故事。是因?yàn)樗\幾十年雷打不動(dòng)的門診，常常一個(gè)病患就是長(zhǎng)達(dá)一兩個(gè)小時(shí)的談話:他們從哪里來(lái)，有著怎么樣的家庭，有著疾病外怎么樣的困難與苦楚、幸福與牽掛，老爺子都會(huì)一一掛懷?！澳鞘且环N徹底的信任與托付，沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的人不能全然懂。”——被他救下性命的人，不約而同說(shuō)出類似的話。

　　“孩子們，請(qǐng)記住，你們每一天所遇見(jiàn)的不僅是人的‘病’，也是病的‘人’是人的眼淚、人的微笑、人的故事，孩子們，這是怎么樣的權(quán)利！”——這是老爺子最后選定的讀本里的一句話。在錄制當(dāng)天的休息區(qū)室里，他讀到這句停下來(lái)，若有所思，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái):“其實(shí)人生病的時(shí)候才更像個(gè)真正活著的人。”考慮自己活著是為了什么，真正停下思考生命的意義。

　　這一期的主題是“謝謝”，訪談的過(guò)程當(dāng)中，掌聲和淚水交織。很多第一次聽到老人家故事的年輕朋友，用拍紅了的手去擦哭紅了的眼，他們當(dāng)中大多人是幸運(yùn)的。年輕的體魄讓生死悲歡聽起來(lái)更似是遠(yuǎn)方的震撼而非眼前的命題，

　　臺(tái)上的老人，九十六歲，軍裝筆挺，軍禮蒼勁。早已沒(méi)人比他更能看得透生死，他卻像個(gè)百歲的少年。仍對(duì)每一個(gè)來(lái)日寄予厚望。

　　反現(xiàn)你我，忽然或許生死之外才是大事。