四點(diǎn)多，方年跟李安南一起離開(kāi)網(wǎng)吧。
在過(guò)去的幾十分鐘里，方年有見(jiàn)到?jīng)]有經(jīng)受過(guò)太多‘沖擊’的網(wǎng)絡(luò)用戶(hù)們脆弱不堪的心臟。
無(wú)數(shù)逼逼賴(lài)賴(lài)的網(wǎng)絡(luò)用戶(hù)用了畢生所學(xué)表示有被扎到心。
最直接的表現(xiàn)是，比如某論壇直接宕機(jī)。
比如書(shū)評(píng)區(qū)慘遭屠版。
“這么狂？”
“要不要這么狂？??！”
嗯，方年替他們覺(jué)得遺憾之至，2008年，有被可愛(ài)到。
……背著單間斜跨包的李安南跟著離開(kāi)了網(wǎng)吧，臉上寫(xiě)滿(mǎn)疑惑。
“今天怎么這么早走？”
現(xiàn)在是夏天，天黑的晚，往往曾經(jīng)這樣的時(shí)間里，最起碼要五點(diǎn)鐘才坐車(chē)離開(kāi)棠梨鎮(zhèn)上。
方年的回答簡(jiǎn)單直接：“沒(méi)錢(qián)了?！?p> 聞言，李安南有點(diǎn)發(fā)愁的嘆了口氣：“這假放得長(zhǎng)不長(zhǎng)短不短，都不知道做什么去?！?p> “你有錢(qián)？”方年隨口反問(wèn)。
十七八歲的孩子，枕頭下面埋藏了一堆的夢(mèng)。
在想要踏出第一步的時(shí)候，現(xiàn)實(shí)忽然照進(jìn)夢(mèng)里——枕頭底下沒(méi)有錢(qián)，于是那一堆的夢(mèng)碎了。
李安南就是這樣，好好的憂(yōu)郁氛圍，一下崩得稀碎。
于是，李安南開(kāi)始嘟囔起來(lái)。
“高三補(bǔ)課這么早，煩不過(guò)，我隔壁跟著去打工，在電子廠上班，聽(tīng)說(shuō)上班坐著，加班有1.5倍工資，一個(gè)月有兩千多工資，光是底薪就有1000塊！”
“等開(kāi)學(xué)前回來(lái)，手上怎么都得有三千多塊！”
說(shuō)著說(shuō)著就羨慕了起來(lái)，連眼眶都因充血而微紅。
因?yàn)槔畎材犀F(xiàn)在的生活費(fèi)只有五百塊一月。
光是想到一千塊這個(gè)數(shù)字就非常刺激。
年頭到年尾只有過(guò)年的時(shí)候壓歲錢(qián)有可能超過(guò)一千。
方年比李安南還少一點(diǎn)，一個(gè)月只有四百塊。
在2008年，一千塊的底薪確實(shí)不低。
方年記得明年的這個(gè)時(shí)候他出去打工的底薪也是1000塊，還是在鵬城。
同樣是電子廠，剛進(jìn)廠第一個(gè)月拿到的工資是3020塊。
那是7月份，當(dāng)月31天每天都在上班，常常晚上加班到11點(diǎn)，周六日加班，分為1.5和雙倍加班工資。
這事情，方年怎么都忘不了。
畢竟是第一次自己掙到錢(qián)，也是第一次那么累，勞累到一月時(shí)間，體重從128驟降到105斤。
“你又沒(méi)有親戚在那邊，沒(méi)人帶，不怕在路上丟了？”想著這是記憶深處的事情，方年嘴上調(diào)侃道。
李安南一下滯住，再也說(shuō)不出話(huà)來(lái)。
兩人從網(wǎng)吧那條偏街穿過(guò)棠梨主街，再拐到了車(chē)站。
說(shuō)是車(chē)站，但沒(méi)有車(chē)場(chǎng)、站牌等標(biāo)識(shí)。
哪怕是在2020年，方年偶然回老家的時(shí)候，也還是沒(méi)有車(chē)場(chǎng)、站牌。
鎮(zhèn)上所謂的車(chē)站是，開(kāi)往不同方向的所有中巴車(chē)都在同一條雙向道停留等客。
中巴車(chē)前后車(chē)窗都有紙牌標(biāo)示起始區(qū)域以及中間路過(guò)的重要地點(diǎn)。
分成兩種，往返于不同鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間與往返于市縣之間兩種。
粗略的能覆蓋到沿途不同的鄉(xiāng)一級(jí)單位。
“去大坪的上車(chē)走了！”
“去田家的上車(chē)走了！”
“去……”
才走進(jìn)這條街，售票員吆喝上車(chē)的聲音就傳了過(guò)來(lái)。
半公半私的中巴車(chē)，以一種類(lèi)似于城市出租車(chē)份子錢(qián)的承包方式運(yùn)營(yíng)，掙多掙少，全看拉客數(shù)量。
跟李安南一前一后走上開(kāi)往‘大坪’的中巴車(chē)。
車(chē)內(nèi)的場(chǎng)景一如記憶中的狼藉模樣。
這些中巴車(chē)大多數(shù)是從不同地方購(gòu)買(mǎi)的二手車(chē)，車(chē)門(mén)沒(méi)有自動(dòng)裝置，靠售票員手動(dòng)開(kāi)關(guān)。
座椅數(shù)量稀少，荷載19人。
碰上趕集的時(shí)候，經(jīng)常會(huì)擠得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)摹?p> 座椅是布藝填充海綿形式的，不過(guò)坐上去談不上有舒適度。
整體的體驗(yàn)也不是很好，沒(méi)有空調(diào)，窗戶(hù)不一定能好使。
所以一般是夏天熱，冬天冷。
因?yàn)槁窙r和車(chē)體懸掛避震不太好的緣故，乘坐時(shí)的顛簸度非常高。
但，直到2020年，類(lèi)似于這樣的中巴車(chē)依舊是棠梨鎮(zhèn)上唯一的公共交通工具，因?yàn)槌鲎廛?chē)這樣的業(yè)務(wù)發(fā)展不起來(lái)。
方年跟李安南運(yùn)氣不錯(cuò)，上車(chē)后不久車(chē)輛就啟動(dòng)離開(kāi)了。
“到哪？”
“花家?！?p> “2塊5?！?p> “……”
鄉(xiāng)道上，車(chē)輛的行駛速度都不快，大約在每小時(shí)四五十公里左右。
即便如此，不到十分鐘，李安南就到了。
“我先走了?！?p> 李安南下車(chē)后再數(shù)分鐘，方年也到了自己的目的地花家集市街。
說(shuō)是集市，其實(shí)就是一條雙向主道橫穿而過(guò)，兩旁有連成一片的房屋，于是發(fā)展成了集市。
一開(kāi)始怎么發(fā)展成這樣的，方年也說(shuō)不清，因?yàn)闆](méi)人關(guān)心。
反正有記憶以來(lái)就一直是這樣。
大夏天，即便是集市也人煙稀少。
多在屋內(nèi)吹風(fēng)扇納涼。
下車(chē)后，方年前后觀望，空蕩蕩的，連擺攤的都沒(méi)有，更別說(shuō)在記憶中拉客的小面包。
不過(guò)方年沒(méi)著急用11路回家。
他記得自己兜里尚有一直備份的20元。
也記得棠梨等地一直有摩托出租的業(yè)務(wù)。
果然很快在集市上找到了這項(xiàng)業(yè)務(wù)。
跟司機(jī)交談了兩句。
司機(jī)回答：“要10元喔?！?p> “行咧?！?p> 接著摩托車(chē)轟轟啟動(dòng)，方年爬上去呼嘯啟程。
“還好有備份，這就用上了?！?p> 要不是備份了20元，就算記起有摩托出租，方年依舊只好靠11路回去。
僅九分鐘后，方年便到了所屬的村民組：茅壩村民組。
再爬了個(gè)上坡，便看到了自己家。
從08年到2020年，家鄉(xiāng)的變化都不大，大多都是熟悉的模樣。
除了在大約13年左右，村民組內(nèi)部的一條不足兩公里的道路完成了硬化以外，幾乎也沒(méi)什么變化。
方年很快沿著泥土地走回了自己家。
從鄰居家門(mén)口前走過(guò)，打了聲招呼，越過(guò)一小片生長(zhǎng)了竹子的土堆，就到了家南側(cè)。
方年頓住腳步。
看著視線(xiàn)范圍內(nèi)的兩層六弄房屋，是在他三歲時(shí)同伯父家共同蓋好的房屋。
以大廳為分隔，北側(cè)是伯父家，南側(cè)是方年家。
大廳共用，內(nèi)設(shè)神臺(tái)，供奉已逝祖親牌位，有用于祭祀的桌臺(tái)，日常不用，只有在逢年過(guò)節(jié)等會(huì)使用。
經(jīng)歷了十三年多的風(fēng)雨，本世紀(jì)初在茅壩還算時(shí)興的瓷磚小樓，墻體上的白色長(zhǎng)條瓷磚已有脫落。
整棟樓內(nèi)外都有風(fēng)雨斑駁過(guò)的痕跡。
在小樓北側(cè)完全被竹林林蔭的地方，有一弄在南方鄉(xiāng)下常見(jiàn)的雜屋，用于飼養(yǎng)雞鴨鵝豬等家禽。
以及里側(cè)的廁所——挖個(gè)坑架上木板就算完事的老式茅坑。
方年目光略過(guò)，大約七八年后，雜屋和小竹林在挖掘機(jī)的作用下消失在歷史中。
屬于方年家那側(cè)的小樓被切割掉一弄，整理出來(lái)的土地上新蓋了一棟鄉(xiāng)村小別墅。
比起現(xiàn)在的樣子，方年記憶中更清晰的是小別墅的模樣。
看著雜草叢生、亂石遍地的一小片空地，以及還存在著的雜屋與竹林，有一種恍惚如隔世的意味醞釀在方年心里。
這時(shí)，一道聲音從那頭的大廳外臺(tái)階上傳了過(guò)來(lái)：“方年，回來(lái)了呀?！?