我們學校的學生全被分到這個學校,但似乎有一個魔咒,每升一級就少了幾個伙伴。從當初小學一年級的兩個班一百多個學生,到初中開學的時候才發(fā)現僅剩下十九個老同學,而樊小義、楊軍華、張大成、樊書金、程麗珍和我便一直堅持到現在,但到現在也只有六年而已!
開學的前一天,家長帶著我們再次來到學校,按照事先分到的班級找到班主任,班主任甚是熱情,便帶著我們來到宿舍,其實宿舍就在教室對面。宿舍跟我們想象的也不一樣,地上看起來很潮濕,班主任說“稍后會有人撒石灰粉”,床鋪更是奇怪,不是一人一鋪,而是通鋪,上下兩層,從東墻到西墻都是床鋪,這一張床鋪睡幾十個人是沒有問題的,床板很厚,看起來很古老,這也與學校的歷史相關。床鋪靠近墻的地方有很多磚頭被人為地早了窟窿,窟窿上面很黑,很明顯這是前輩們?yōu)榱朔奖阋棺x,放了煤油燈的緣故。如果當初樊小義的三叔樊愛軍還活著,這上面也會有他使用的痕跡。
班主任說:“學校年代比較長,條件比較艱苦。”
家長們紛紛說:“上學就是一件艱苦的事情,讓孩子鍛煉鍛煉也不是什么壞事?!?p> 我們也沒有什么意見,畢竟沒有到過其他中學看過,但是確實感覺有點出乎意料。
班主任說:“讓他們睡上鋪吧,下鋪容易臟。”
樊小義麻溜地爬到了上鋪,班主任遞給他一把破舊的笤帚,示意樊小義打掃一下。我們幾個也爬上去幫忙,上鋪一打掃,灰塵順著縫隙飄了到了下鋪,塵土味、霉味就飄了起來,真的很難聞,雖然我們出生在農村,但這股氣味確實嗆人。
班主任已經見怪不怪了,倒沒有感覺尷尬,還說道:“使勁掃”。不一會,整個房間全是灰塵,家長們嗆得難受就跑到了室外去了,班主任還在現場指揮。
又過了一會,有一個老師帶著掃帚過來了,也開始打掃,他若不打掃我們還不知道下鋪的地上還有那么多垃圾,有食品袋、破飯缸、爛茶杯塑料盆,還有內褲、襪子、背心,竟然還有發(fā)霉的饅頭、裝有黃色液體的塑料瓶,這下班主任有了一點尷尬,說:“我們還沒來得及打掃,你們就來了!”
家長們才不關心衛(wèi)生呢,在家長們看來我們村之前只有兩個人上過初中,自己的孩子能走到這一步已經不錯了。原來的那些學生背著饅頭,不,是玉米餅,甚至是紅薯,喝著涼水學習,若論條件,這些孩子比那些前輩們好多了。
衛(wèi)生打掃完之后,家長們把被褥鋪好,交付了一些臉盆、洗漱用品、飯缸,并留下了一些錢。然后與班主任握手,說:“孩子就交給你照顧了,有情后補!”然后便離開了。
對我們這些第一次離開父母的小青年,多少還是有點不舍,心里很空,好在有幾個好伙伴在一起。一切妥當,無所事事,我們就在校園閑逛,這個我們即將度過三年的校園實在沒有什么值得我們欣賞的地方,除了斑駁的墻體,就是被踩實的土路;除了校園里的幾棵松樹和柏樹,就是學校大食堂門前的幾棵泡桐樹;廁所里也極其臟,連個下腳的地方都沒有,惡臭味和尿素味讓人惡心透頂,蒼蠅亂飛、蛆蟲亂爬;學生并沒有專門洗漱的地方,水井里的水根本就不能喝,既黑又臭,如果想喝水只能到小賣部去買,一毛錢一飯缸,兩毛錢一水瓶。在學校的東北角倒是有一片安靜的院子,上面寫著校衛(wèi)生室,院子里開滿了花,還有一些葡萄樹和兩棵石榴樹,在學校這里仿佛就是世外桃源;學校不大,但是食堂倒有好幾個,最北邊的是大食堂,也是老食堂,還有四個食堂,其中有一個是我們班主任開的,據說另外三個也很奇葩有校長的妹夫開的、有學校教務處主任開的、有英語老師開的。不管誰開的食堂,只要是味道好就是好食堂。當然,班主任的情緒還是需要照顧一下。到了開飯時間,我們毫不猶豫地去了班主任開的食堂。說是食堂倒有點夸大的嫌疑,其實就是一個飯攤,做飯的地方是個小屋,賣飯的地方是個大棚,就是沒有吃飯的地方,學生們有的站著吃、有的蹲著吃,有的坐在板磚上吃,也有的打完飯回教室吃,也有的回宿舍吃。盛飯的工具倒是差不多,要么是搪瓷碗要么是飯缸,還是飯缸最實用,最下面一層盛稀飯,上面那一層盛菜。至于飯,干凈不干凈倒也無所謂了,看看做飯和賣飯的地方就能找到答案了,但是味道確實不錯,包菜咸淡適宜,清脆可口,冬瓜片片分明,還有一股蔥香味;豆腐皮肯定是經過油炸之后才鹵的,加在饅頭里很香;稀飯也不錯,大米熬煮,只是有點稀。對于我們這些鄉(xiāng)巴佬來說吃這樣的飯簡直是一種天大的幸福,這頓飯雖然沒有肉,但是味道真的很不錯,還有饅頭,明顯要比家里蒸的要軟。實話實說,我母親做不出這么好吃的飯菜,就連最會做飯的樊小義和最愛做飯的樊書金都說班主任的飯菜好吃,班主任笑得合不攏嘴。張大成認為其他食堂做的飯可能更好吃,提議要去看看,既然吃過班主任的飯了,到其他食堂去看看也無所謂。校長妹夫開的食堂,其實就是一個小吃攤,晚飯竟然賣包子、油條、燒餅和稀飯,這是我們更小的時候趕集最盼望吃到的東西,張大成毫不猶豫買了燒餅夾油條,我們最終也沒有忍住,紛紛掏了錢。其他食堂也都與班主任賣的東西差不多,都是當下最常見得蔬菜,當然也是最便宜的蔬菜,看起來都是很好吃的樣子。
逛了一圈回來,肚子就受不了,紛紛往廁所跑。我們寧愿懷疑水土不服,也不能懷疑飯菜有問題。其他人我倒不太清楚,但樊小義從此開始了三年拉肚子的歷史。