時(shí)叔叔進(jìn)廚房里勸徐阿姨，讓她先別想那么多，當(dāng)時(shí)以為希特勒就要打到學(xué)校里了，最后不也沒打來嗎？最好還不是盟軍勝了。
時(shí)叔叔說：“什么事都沒有戰(zhàn)爭事大，戰(zhàn)爭都挺過來了，這點(diǎn)小事你怕什么？”
徐阿姨不說話，她不這樣認(rèn)為。
徐阿姨覺得戰(zhàn)爭雖然殘酷，但不過是死，但有些事，比死更不如。
后來證明徐阿姨想的沒錯(cuò)，可惜沒人夸贊徐阿姨有遠(yuǎn)見，在那十幾年，每個(gè)人都忘了自己是誰，也忘了生死，狂亂地、悲痛地熬著，挺著，有很多人就留在了那十年中，舉世皆醉，誰人獨(dú)醒？
時(shí)叔叔雖也遭受了巨大創(chuàng)傷，可令人佩服的是，他仍然是老樣子，除了臉上的皺紋多了幾道，眼鏡換了幾副，竟沒什么變化。
他還是經(jīng)常說那句話安慰徐阿姨，他自己卻不需要任何話來安慰。
他竟能在思想上置身事外，不知這算不算是“獨(dú)醒”。
總之時(shí)叔叔未因平和到來而歡呼雀躍，也未因動(dòng)亂起伏而唉聲嘆氣。
他臉上一直都是那樣溫和的笑，對(duì)著徐阿姨，對(duì)著父親，對(duì)著文姨，也對(duì)著遠(yuǎn)方的我。
當(dāng)他對(duì)著外人的時(shí)候，臉上也不見怒色，更從未橫眉冷目，而是平淡的，看不出一點(diǎn)顏色。
徐阿姨背對(duì)著時(shí)叔叔站在櫥柜前做飯，臉上沒有表情，一口氣也沒嘆。
她越是這樣，時(shí)叔叔就越心疼。
時(shí)叔叔知道徐阿姨這是心里難受，一句話也不愿意說。
“船到橋頭自然直?！睍r(shí)叔叔安慰徐阿姨說。
徐阿姨嘆口氣，悠悠地說：“只怕直不了?！?p> 時(shí)叔叔看著徐阿姨來回走動(dòng)的身影，默默地站在徐阿姨身后。
他一句話也不說，等徐阿姨做完飯幫著端出來放到桌子上。
一到桌上吃飯，兩人臉色變了又變，盡量不讓爺爺看出什么。
“憶南。”爺爺給徐阿姨夾菜，他看著徐阿姨的臉色，還是不太高興的樣子，就轉(zhuǎn)頭給時(shí)叔叔使眼色。
時(shí)叔叔輕聲提醒徐阿姨：“憶南?！?p> 徐阿姨忙轉(zhuǎn)頭沖爺爺笑笑：“爸，我沒事，就是學(xué)校太忙了，有點(diǎn)累?！?p> 徐阿姨是真累了，沒吃幾口飯就放下筷子，等爺爺吃完徐阿姨就起身進(jìn)屋倒在床上，她睜著眼睛躺在床上，下午也沒有去上班。
徐阿姨坐在床上一陣陣心慌，實(shí)驗(yàn)還是要給學(xué)生去演示的，徐阿姨想著實(shí)驗(yàn)室里沒演示完的幾個(gè)實(shí)驗(yàn)，到廚房做晚飯。
她心不在焉地炒菜，油濺出來燙了她手背。
時(shí)叔叔進(jìn)廚房一看，滿廚房都是煙，一股糊味兒嗆得時(shí)叔叔咳嗦幾聲。
“憶南。”時(shí)叔叔看徐阿姨面前鍋里的菜，一團(tuán)黑糊在鍋底，鍋都烤得燙手。
“憶南?！睍r(shí)叔叔把徐阿姨的手拿下來，一摸燙得厲害。
“先出去吧?！睍r(shí)叔叔把徐阿姨扶到沙發(fā)上坐下，他自己又返回廚房收拾殘局。
時(shí)叔叔打開窗戶，等煙散盡了才又重新關(guān)上。
他關(guān)窗戶時(shí)看到樓下一群學(xué)生，雄赳赳氣昂昂地一隊(duì)隊(duì)往前走，時(shí)叔叔自言自語道：“或許憶南沒有想多?！?p> 爺爺看著碗里糊糊的飯菜，看看面前臉色蒼白的兒媳婦，再看看面上雖是若無其事但一絲笑影也沒有的兒子，嘆口氣放下筷子回屋了。
爺爺站起身徐阿姨才反應(yīng)過來，急忙收斂情緒說：“爸，今天飯糊了，您多少吃一點(diǎn)兒吧?！毙彀⒁陶f著眼里落下一滴淚，急忙用手擦了。
時(shí)叔叔看著自己父親卻是什么也沒說，他了解老人，只要一站起來就不會(huì)再坐下了，這頓飯?jiān)贈(zèng)]心情吃了。
客廳里剩下靜靜的蒼白，徐阿姨手撐著額頭撐在桌子上，她感到了一股巨大的洪流，就在自己心頭沖蕩。她回頭看看這一屋子的書，或許保不住了。
時(shí)叔叔見徐阿姨回頭，笑著說：“擺著不讀也無用，讀了不記在腦子里也無用?！?p> “還可以給別人，給歸歸，給學(xué)生，總之不能就這樣沒了?！毙彀⒁剔D(zhuǎn)頭對(duì)著時(shí)叔叔說。
她熬了一下午雙眼皮突然增大的許多，顯得眼睛也大了不少，烏黑的眼睛這樣大本來是好看的，但這雙眼睛無神所以顯得很消瘦，很憔悴。
時(shí)叔叔看著書架輕聲說：“不會(huì)的，別那么想?！?p> 就在徐阿姨時(shí)叔叔憂慮時(shí)，父親和文姨卻忙活起來。
最近出版社響應(yīng)號(hào)召，一連出了很多本書。這些書全都是人民大眾的作品。這些不歸文姨管，但書籍太多核對(duì)的人忙不過來，社長便指示所有人先停掉手頭工作，大家一起核對(duì)書籍。
文姨就這樣也進(jìn)了會(huì)議室，整天核查書籍修改錯(cuò)字。
文姨翻著這些書籍，實(shí)在覺得有些沒有出版的必要，可同事們都忙活起來，文姨也只得認(rèn)真地核對(duì)錯(cuò)字，她沒有改動(dòng)這些稿子一筆，實(shí)在是內(nèi)容無法可看，也無處可改，根本無從下手。
文姨只能在心里嘆道：“其文理皆無可觀者?！?p> 文姨一上一下午的核對(duì)這些幾乎全是重復(fù)的文字，眼睛酸酸漲漲，抬手揉揉才發(fā)現(xiàn)李編輯今天沒來。
“李編輯呢？”文姨問身邊坐著的同事。
“請(qǐng)假了，說是年紀(jì)大了，身體不好?！蓖乱裁χ鴮?duì)稿子，一邊對(duì)一邊回答文姨問題，頭都沒抬。
文姨點(diǎn)點(diǎn)頭，接著拿起稿子對(duì)，才想起來胡柏也沒來，好一陣子沒來了。
現(xiàn)在小李已完全接替了胡柏，雖然稿子寫得不好，可也沒人敢當(dāng)面說什么。
文姨也挑了小李的幾篇差不多的稿子排上了版面，厚厚的一摞稿子壓在文姨辦公桌上，卻沒有幾篇能排的。
文姨心憂起來，想這幾天自己動(dòng)手寫幾篇，上面的任務(wù)卻下來了，忙得連喝水上廁所的時(shí)間都沒有，哪有時(shí)間趕稿子呢？
文姨看著面前這堆厚厚的文稿，再想想自己那篇尚無著落的報(bào)紙稿子，心就焦急起來。
文姨本想著晚上回家動(dòng)筆，但這幾天父親也忙。兩人都是星星稀了才回家。
我早已餓得翻來覆去，家里沒有吃的也沒有米，我只能等文姨回來。
文姨忙得好幾天都沒有買米，這幾天中午全家都吃外面賣的包子。
一到中午吃上包子，文姨才想起來家里沒米了。
她吃完包子就細(xì)細(xì)數(shù)零票，看能夠支撐幾天，她沒時(shí)間買米，這幾天反倒囑咐我不要去叔叔阿姨家吃飯。
父親更是顧不上這些，他心里從沒有裝過柴米油鹽，每月工資悉數(shù)交給文姨便算是了事了，其余也只能是偶爾幫著做做飯，看著父親做得半生不熟的飯菜，文姨只能笑笑讓他快去研究吧。父親摸著耳朵看著鍋里的白菜，他覺得只要能吃就行了，沒那么多講究。只是父親有胃炎，往往吃完他自己煮得飯菜都要反胃一下午，文姨怕他再進(jìn)醫(yī)院，也就不讓他碰菜板了。
我正是長個(gè)的時(shí)候，吃的很多，個(gè)頭也往上竄。
從我比父親還高的身姿上，文姨能淡淡地看到另一個(gè)影子。
她看著我就在心里暗暗地想“她一定很美，才能讓人念念不忘。”文姨想著想著就感嘆一聲，她在為誰感嘆？她自己還是父親？她也不知道，只是這口氣一定要舒出來，這樣才暢快，心里才穩(wěn)當(dāng)。