第八章 廢墟（三）
去縣城里讀書(shū)的前三年，每當(dāng)寒暑假結(jié)束離開(kāi)家的時(shí)候，總是會(huì)莫名的覺(jué)得難過(guò)。直到我上了大學(xué)，仍然還是不習(xí)慣這種離別的感覺(jué)。有一個(gè)朋友他對(duì)我說(shuō)，我這是沒(méi)出息的表現(xiàn)，你哪有家，那不是你的家，那是你父母的家，你需要做的就是為了你的未來(lái)而拼命的積攢。這話說(shuō)的我十分扎心，回憶起來(lái)，學(xué)生時(shí)代的我，總是舍不得一次又一次的離開(kāi)家。坐在大巴車(chē)上，一路上面無(wú)表情的瀏覽著車(chē)窗里的景色。多年以來(lái)的回來(lái)與別離，都在那清晨中的車(chē)窗上映象的格外真摯，刪刈不得?；蛟S我對(duì)一切的愛(ài)戀都只是一場(chǎng)大病，我的病就快好了。
有的時(shí)候會(huì)跟父母揮手道別，雖然只是短暫的離開(kāi)，沒(méi)過(guò)多久還會(huì)回來(lái)。但自從上了初中以后，再?gòu)募易邥r(shí)，我再也不和父母揮手道別。因?yàn)閾]手道別在我心里顯得就像永別了一樣，上了車(chē)頭也不回，斬釘截鐵的走。那時(shí)候村子里還沒(méi)有通客車(chē)，坐客車(chē)的話需要到三里以外的地方去坐。那時(shí)候父親總是騎著摩托車(chē)，我伏在父親的背后，一路翻山越嶺。冬天的時(shí)候，凌晨五點(diǎn)多鐘，山上的冷風(fēng)像野狼一樣，在我和父親的身邊吼叫著，在那漫無(wú)邊際的黑暗中，客車(chē)的車(chē)燈，像星星一樣從遠(yuǎn)處閃爍著，我和父親總有一種共同的感覺(jué)，看到那閃爍的光芒，一如在無(wú)盡的絕望中看到希望。那輛大客車(chē)我已經(jīng)坐了10多年了，從上小學(xué)，初中再到高中，甚至大學(xué)放假回來(lái)依然都是坐的那輛客車(chē)。所走的那條路也從原來(lái)的蜿蜒曲折，坑洼顛簸，變得一望無(wú)際、平坦，那輛車(chē)也已經(jīng)變得破舊不堪。而當(dāng)年父親送我去上學(xué)的那輛摩托車(chē)，也已經(jīng)淘汰了，放在家院子里的某個(gè)角落，像一個(gè)病怏怏的老人，再也不能載著父親和我在路上疾馳，在寒冷的黑夜中摸索。
其實(shí)坐著客車(chē)顛簸的路段也只是我們鄉(xiāng)下的路而已，到了鎮(zhèn)里后，全程都是油漆馬路了。從家里到縣里，大約需要三個(gè)多小時(shí)的時(shí)間，現(xiàn)在只需要兩個(gè)多小時(shí)。因?yàn)猷l(xiāng)下的路都已經(jīng)全面硬化，而且一直通到我們村子的大街小巷。
到了縣汽車(chē)站，再打車(chē)或者是步行到我所住的地方。那時(shí)候打車(chē)起步價(jià)是5塊或者6塊。步行的話，一直都是在20多分鐘左右。自從我背著父母和老師學(xué)會(huì)抽煙以后，從汽車(chē)站一直到我所寄宿的那個(gè)地方，我一直都是步行，就是為了省下5塊或6塊錢(qián)，買(mǎi)一盒煙。
記得十分清楚，那是我小學(xué)五年級(jí)下半年清明節(jié)放假我從家回來(lái)，剛一到樓上，推門(mén)進(jìn)去，一股煙霧便席卷而來(lái)，猶如人間仙境一樣。我還是習(xí)慣煙味兒的，雖然那時(shí)候還不抽煙，但因?yàn)閺男「赣H抽煙，家里也經(jīng)常有鄉(xiāng)親們?nèi)ゴT(mén)，在屋子里吸煙，弄得屋子里烏煙瘴氣的。我一進(jìn)屋，達(dá)哥和賀然（前文說(shuō)的除了房東兒子另外的兩個(gè)學(xué)生）便熱情的向我打招呼：“呦！少爺回來(lái)了！”由于和他們已經(jīng)比較熟悉了，我也知趣兒的說(shuō)：“啊，回來(lái)了，累壞了?！边€沒(méi)卸下書(shū)包便一屁股坐在了椅子上。
達(dá)哥手夾著煙卷兒，下了床，穿上拖鞋，向我走來(lái)。
“咋的，少爺累了??？來(lái)，整一棵不？解解乏?！边_(dá)哥笑著看著我，一邊兒從兜里掏出一盒煙在我面前晃。
“不不不，我不要，我也不會(huì)啊?！?p> “試試？我也剛學(xué)會(huì)不久。”
“哎呀，還是別了，讓房東看見(jiàn)跟我父親母親告狀就完了?！?p> “沒(méi)事兒，她不管，她也抽煙，你賄賂賄賂她就行?！?p> 我看見(jiàn)賀然側(cè)著躺在床上，左手支著腦袋，右手夾著煙卷兒，那表情如羽化而登仙。也對(duì)我說(shuō)：“沒(méi)事兒，不用我們教，你也慢慢學(xué)會(huì)了?！?p> 當(dāng)時(shí)我看到達(dá)哥和賀然的表情覺(jué)得，有那么舒服嗎？不都說(shuō)禁止吸煙，吸煙有害健康嗎……
我還是拒絕了他們。但不知為何，心里總有種蠢蠢欲動(dòng)的感覺(jué)。哦，那應(yīng)該是好奇心在作怪。
有一天下午放學(xué)，小學(xué)的放學(xué)時(shí)間要遠(yuǎn)遠(yuǎn)的早于初中的放學(xué)時(shí)間。念書(shū)的時(shí)候，總是有一個(gè)共同的心理，那就是上課盼著下課，下課盼著放學(xué)，放學(xué)盼著放假，放假盼著放寒暑假。我回到樓上，放下書(shū)包就在那張寫(xiě)字臺(tái)上開(kāi)始寫(xiě)起了作業(yè)，不會(huì)的題就先空著，等他們回來(lái)再問(wèn)他們。很快我就把作業(yè)突哧完了，坐在椅子上擺弄著放在桌子上那種插內(nèi)存卡的小音響，我打開(kāi)小音響，聽(tīng)著很有節(jié)奏的一首歌，但是我聽(tīng)不懂他唱什么。我切換歌曲，曲調(diào)變了，好像唱歌的那個(gè)人，還是剛才那個(gè)。不過(guò)后面的這首歌就容易聽(tīng)懂了?！罢f(shuō)不上為什么，我變得很主動(dòng)，若愛(ài)上一個(gè)人什么都會(huì)值得去做……”也不知道這首歌叫什么，感覺(jué)倒是很好聽(tīng)。
我一邊聽(tīng)著歌一邊發(fā)呆。由于無(wú)聊，我便顯得游手好閑一樣，在桌子上亂翻。桌子上都是一些我有點(diǎn)兒看不懂的書(shū)，但心里也知道，這些書(shū)以后我也是該學(xué)到的。我打開(kāi)抽屜，空蕩蕩的抽屜里，只擺放了一盒黃山牌的香煙。我拿了出來(lái)，打開(kāi)一看已經(jīng)抽了兩棵了，這應(yīng)該是達(dá)哥的吧，那天他在我眼前晃的好像跟這個(gè)一樣。我打開(kāi)聞一聞，竟然會(huì)覺(jué)得有一股清香味兒。我抽出了一只，放在鼻子下聞了聞，和剛才的味道一樣。我也把這煙叼到嘴里，沒(méi)有點(diǎn)火，只是模仿著抽煙的動(dòng)作用力吸。好奇心的驅(qū)使下，我幻想著這東西抽上會(huì)有什么感覺(jué)。于是我繼續(xù)翻弄了抽屜和桌面兒尋找打火機(jī)。無(wú)功而返，他們兩個(gè)抽煙怎么會(huì)沒(méi)有打火機(jī)呢？沒(méi)有就算了吧，我把煙裝了回去放在了抽屜里。到樓下去看看房東在做什么好吃的。
然而這時(shí)候房東還沒(méi)有做飯，她坐在炕上看著電視，一邊抽著煙。也是黃山牌兒的，放在她身邊，煙盒上面是一個(gè)打火機(jī)，她面前放著煙灰缸。我也沒(méi)有說(shuō)話，便側(cè)身躺在了炕上一同看著電視。好奇心再次作怪，我趁她不注意，一下子將打火機(jī)順進(jìn)了自己的口袋里。然后故作姿態(tài)，繼續(xù)的看著電視，可是心已經(jīng)跑到了樓上去了。為了不讓她有所察覺(jué)，我和她談起了電視里的內(nèi)容。她似乎無(wú)暇顧及我在說(shuō)什么，看電視看的有些樂(lè)不思蜀。我見(jiàn)此情景，便轉(zhuǎn)身迅速的跑到了樓上，把門(mén)緊緊關(guān)住。迅速的走到寫(xiě)字臺(tái)前，打開(kāi)抽屜，抽出一支煙。這動(dòng)作行云流水，快如閃電。我把煙放在嘴里，掏出打火機(jī)剛要點(diǎn)火，突然意識(shí)到，現(xiàn)在只有我一個(gè)人，倘若房東一會(huì)兒上來(lái)，這屋子里有煙味兒，我豈不是要遭殃了。好在這時(shí)候窗戶是可以打開(kāi)的，我迅速的打開(kāi)窗戶，站在窗戶前，不敢探出頭去，因?yàn)橐惶匠鲱^，便可能會(huì)被發(fā)現(xiàn)了。我左手食指和中指夾著煙卷兒，右手小心翼翼地將打火機(jī)點(diǎn)燃，然后低下頭，打火機(jī)的火苗與香煙挨在一起，嘴巴用力的吸氣，把煙霧吐出窗外。抽了兩口，我吧唧吧唧嘴，一股煙油子味兒。這也沒(méi)什么感覺(jué)啊，達(dá)哥跟賀然怎么看樣子飄飄欲仙似的？
哎，原來(lái)他們?cè)隍_我。