第三章 被遺棄的人

　　兩千零七年，除夕

　　暑假過后永明村子里和永明一起玩耍的孩子們終于從那所塵土飛揚(yáng)，校園內(nèi)外打架斗毆成群的鄉(xiāng)村小學(xué)升入了鎮(zhèn)上的初中。七八個(gè)孩子騎著那時(shí)已經(jīng)普及的簡便自行車，背著書包蹬上半個(gè)小時(shí)，嬉笑著就可以看見學(xué)校掛在高高銅管上迎風(fēng)飄揚(yáng)的五星紅旗。

　　永明每次看到學(xué)校的紅旗都會(huì)十分奇怪，因?yàn)楦赣H和村子里的建筑隊(duì)每次要蓋新房，打地基之前首先要把五星紅旗樹立起來，可父親他們明明蓋的不是學(xué)校。所以，他懷疑自己一定是錯(cuò)過了什么。電視里每次升國旗時(shí)都會(huì)有那首他已經(jīng)熟記于心，甚至在夢里也能哼出來的國歌。莫非學(xué)校的老師以及父親他們?cè)谏龂熘耙呀?jīng)放過國歌？而自己又恰好錯(cuò)過？這可真是一個(gè)遺憾，所以他每次去學(xué)校都想早點(diǎn)去，唯恐錯(cuò)過。

　　即使他在沒有一個(gè)老師到學(xué)校的時(shí)候站在緊鎖的校門前，那盞紅旗還是比他先升起來了。

　　讓永明更加難過的不僅是想不通別人為什么總是瞞著他奏國歌這件事，還有就是青春懵懂時(shí)期的一件不為人所知的心事。

　　佩佩和琪琪姐妹兩個(gè)在出外打工的浪潮推動(dòng)下，只是上了兩個(gè)月的初中便輟學(xué)和村子里其他的同樣剛上初中的伙伴一起去烏鎮(zhèn)尋找貞貞她們，在服裝廠里打工。

　　還不到年底，村子里上初中的只剩下永明一個(gè)人。他的單車旁邊只有孤獨(dú)肆虐的風(fēng)陪著他，那個(gè)讓他朝思暮想的女孩再也不可能出現(xiàn)在夕陽西下的黃昏陪他回家了。所以，他選擇了申請(qǐng)住校，和一群全身散發(fā)著汗酸味的男孩居住在學(xué)校簡陋的滿是腳臭味和狐臭味的窄小寢室里。

　　他討厭這樣的環(huán)境，更何況還要和那個(gè)愛打呼嚕的同學(xué)一起擠在寬不足一米的小床板上呢？但與其每夜飽受跳蚤叮咬的煎熬，他更加憎恨每次上學(xué)時(shí)沒有回音，嘴巴都憋臭的孤獨(dú)。

　　寒假的時(shí)候，守平無意間說到這一年姐姐可能會(huì)回家一趟。這真是永明這半年來聽到的最讓人振奮人心的音信。姐姐回來的話，那么佩佩應(yīng)該也會(huì)回來吧，不，是一定會(huì)回來的，他開始堅(jiān)信著，并且每天計(jì)算著她們歸來的日期。但這樣被小心翼翼計(jì)算著的時(shí)間，像是幼蠶啃食桑葉般漫長，又像是針尖刺進(jìn)手指甲內(nèi)般鉆心。

　　為了擺脫痛苦，他終日把自己埋頭在《紅樓夢》這樣厚厚的課外小說里，甚至?xí)粋€(gè)人躲在儲(chǔ)物間陰暗潮濕散發(fā)著濃濃寒氣的角落里默默含淚寫著佩佩的名字。

　　這樣自殘式的作法不僅迎來了身邊人的不解，還使得他不到一個(gè)月就得了嚴(yán)重的近視，不得不戴上和永成一樣笨重的眼睛才能看清眼前不到十米的事物。

　　這樣的苦痛是值得的，因?yàn)樵诔η耙惶焖K于隔著薄薄的后墻聽到了佩佩真實(shí)的聲音。她不管是說話，還是發(fā)笑都和夢里的她一樣。

　　在佩佩回到家的那天晚上，永明正躲在二樓沒有燈光的儲(chǔ)物間里，他的第一個(gè)想法就是趕緊下樓，以最快的速度去見她，但高度近視的他還沒有走出第一間儲(chǔ)物室就一頭撞在了低矮的門框上面。額頭上涔出的滾燙的鮮血流進(jìn)眼睛，黑夜有了另一種顏色，紅色。

　　他沒有再次站起來去找她，而是坐在冰涼的地板上一口一口舔著手指上咸咸的液體，直到夜深人靜，母親響起她痛苦的誦經(jīng)聲才一個(gè)人躡手躡腳回到了自己的臥室。

　　除夕夜是不可能讓你安心睡覺的，因?yàn)槿藗優(yōu)榱藪陚€(gè)好兆頭，剛過零點(diǎn)就迫不及待放起鞭炮，還是一千響的，然后每家每戶接踵而至，劈里啪啦沸騰一夜，喧鬧的比白天還要熱烈。

　　餃子作為北方人好日子的的象征，自然成為了拜年收壓歲錢的敲門磚。永林這個(gè)剛成家的男人自從搬進(jìn)新房后，完全擺脫了父親沉悶壓抑的影響，開始不顧母親的反對(duì)，毅然決然地投入了親人間的交際之中。他帶著雙眼皮大眼睛的新娘到大爺爺家每個(gè)兒子的家中拜年，給他們送餃子紅棗饅頭還有飽滿的蘋果，說著真切的祝福語。

　　最讓他那些叔叔嬸子高興的莫過于這個(gè)侄媳婦，圓圓的臉蛋紅撲撲的，笑起來特別招人喜歡。他們笑著接下了餃子，拿出壓歲錢給新人，雖然新媳婦不斷地推脫，羞澀著說不用，最后還是收下了。

　　畢竟新娘過門前三年給壓歲錢，求得好彩頭這樣不成文的規(guī)定是老輩子傳下來的習(xí)俗。

　　就在人們都為新的一年歡欣鼓舞時(shí)，運(yùn)營跑遍了整個(gè)村莊，沉痛的告訴他們，母親花姑除夕夜去世了。

　　晚年的花姑，身上依然保持著民國時(shí)期的特點(diǎn)。頭發(fā)即使在不斷的梳洗下而逐漸稀少，花白如土地上未融化的白雪也沒有剪過頭發(fā)。一雙精致的三寸金蓮上依然用白布纏著，在自家院子里踱著步忙活著收拾柴火。

　　她很少出門，每天閑下來的時(shí)候就坐在啞巴的媳婦來時(shí)看到的地方，抽著男人們愛抽的香煙，一根接著一根，煙霧模糊了她滿是松軟皺紋的臉。夏天時(shí)穿著寬松的布扣短衣，袒露著長滿老年斑的松塌皮膚，干枯的皮膚猶如蛇鱗般在陽光下閃著星星白點(diǎn)。

　　經(jīng)歷了人生的悲歡離合后，她已經(jīng)超脫了世俗的看法，悠然自得地把自己的一切展示在眾人面前。七十七歲高齡的她牙齒已經(jīng)凋零殆盡，吃不得硬東西，但還是要求啞巴將低矮的墻頭上開著黃色花朵的仙人掌果實(shí)摘下來含在嘴里，用磨出繭子的牙齦一遍遍咀嚼，直到往里凹陷的嘴唇兜不住豐厚的汁水而將綠色的液體流出來未知。

　　因?yàn)榇松锬鯚o法向外人言說，每天夜里都會(huì)邀請(qǐng)素云到她家里，聽她講天主造萬物，耶穌拯救世人的苦難傳說。

　　陰暗的房間里貼滿了圣經(jīng)故事的經(jīng)典畫像，尤其是耶穌在《最后一頓晚餐》被猶大出賣后，受到猶太人迫害的艱苦歷程，畫像綿延曲折，足足有五米的長度。

　　每當(dāng)素云念誦經(jīng)文時(shí)，她就在心里默默懺悔，以求死后自己的兒孫能因?yàn)閷捤∷玫缴现饔幼o(hù)。尤其是三兒子，她擔(dān)心自己在往生之后，再加上這樣一個(gè)笨媳婦該怎么辦。

　　如果花姑去世了，那么這個(gè)男人就只能依靠兒子們的施舍度日，想想還是讓人既恨又心疼。

　　可是這一年的除夕夜，當(dāng)最后一顆鞭炮閉上了嘴巴，家里因?yàn)闆]有扯電線燃著的蠟燭在照耀著啞巴的媳婦下過餃子后，燈油耗盡，她那雙滿是悲苦的眼睛終于無力的合上了。啞巴在下完餃子后，去叫母親起床吃豬肉餃子，她的手上當(dāng)時(shí)還有生前微弱的余溫，啞巴拉拉母親的手，有點(diǎn)不耐煩母親這樣一天五次的長睡，也就不再喊她。

　　一家三口都吃過餃子后，大桐讓兒子把剩下的一碗餃子放在鍋里的篦子上，以防變冷。那時(shí)已經(jīng)五點(diǎn)半，陰冷的黑夜在東方開始出現(xiàn)新的一年第一次曙光。運(yùn)營帶著妻子還有打工回家的圓圓一起來娘這里拜年，啞巴的媳婦看見大哥來了，就撅著肥胖的打屁股趕忙去叫娘起床。

　　三兒媳婦到床邊時(shí)，花姑的身體已經(jīng)被冬夜的寒冷耗盡，硬邦邦的挺在那里。

　　她因?yàn)榭謶执蠛傲艘宦曋螅s緊跑出門外，結(jié)結(jié)巴巴地向大哥哭著：“咱……咱娘……走……走了……”這句結(jié)巴足有一分鐘那么長。其實(shí)每個(gè)人從她緊張和恐懼的表情在她說到一半時(shí)就已經(jīng)猜出來了，但就是不敢確定。

　　當(dāng)全村人得知在這大喜的日子花姑去世的噩耗后，每個(gè)人都不敢相信，因?yàn)樗蛱爝€在門口十分精神地抽著煙，和路過門前的人說話呢。只有素云，她相信這一切，并拿著念珠為亡魂超度。

　　除夕夜前那天的黃昏，素云為花姑念完最后一邊《玫瑰經(jīng)》，就被花姑緊緊拉著手，告罪與她，訴說著此生令靈魂顫抖的罪行，那天她們聊到很晚。

　　素云臨走時(shí)，她把已經(jīng)渾濁的眼睛深深望著素云，素云說：“花奶奶，你放心，不會(huì)有其他人知道的。”說完就走了。夜里三點(diǎn)的時(shí)候，花姑穿過一個(gè)又一個(gè)吵鬧的夢境終于在素云的夢里停下來，她站在一座快要倒塌的橋上向素云揮手，說她看到了天主的榮光，并向素云表達(dá)著衷心的感謝，因?yàn)樗膸椭?，臨終前自己的靈魂才得到此生未有的安寧。說完，兩個(gè)長著白色翅膀的小男孩拉著她的手向飄渺的天空飛去。素云感覺到耳朵特別疼，里面充斥著吵鬧的哭泣。醒來時(shí)，才發(fā)現(xiàn)是鞭炮聲。

　　這個(gè)年，全村人遇到了前所未有的死寂，每個(gè)人都滿懷著痛苦。七天后，她的兒子們抬著雙人棺讓死者入了土。