第106章 起落9
清晨的科室,比菜市場(chǎng)還繁忙的景象。不幸患癌的病人,除了情緒低落,還會(huì)偷偷的哭。在醫(yī)院里,同樣是女性比較善于表達(dá)內(nèi)心的悲傷,哭出來(lái)會(huì)好一點(diǎn)。男性則是悶在心里。
在胸外科,肺癌男女都有,食管癌則大多數(shù)是男性。
有些場(chǎng)景,非常相似,我的腦海里,重復(fù)的事患癌者或家屬的百態(tài)。
一個(gè)四十歲的男性肺癌患者,在護(hù)士站旁排隊(duì)等待辦理住院。
沒(méi)有誰(shuí)認(rèn)識(shí)誰(shuí),大家都是為了治病聚集到這里,不用在乎別人的目光。
站在一旁的小年輕是他的兒子,稚嫩的臉龐,兩眼淚花。他的父親倒是鎮(zhèn)靜,卻也無(wú)力安慰?jī)鹤印?p> 可能還在上學(xué),自己獨(dú)立生活的能力還不具備。父親患癌,如果不能治愈,或者從此父親躺在床上需要照顧,養(yǎng)家的重任可能要落到他小小年紀(jì)的肩膀上。
迷茫,悲傷,無(wú)奈都表現(xiàn)在他的表情上,他無(wú)法向誰(shuí)訴說(shuō)。
孩子年紀(jì)小,但照顧父親住院的任務(wù),沒(méi)有人可以代替。
劉小龍預(yù)感不好,因?yàn)樗慨?dāng)問(wèn)起父親感覺(jué)如何時(shí),都是說(shuō)不好。他選擇請(qǐng)了長(zhǎng)假,他害怕父親身邊沒(méi)人,盡管已經(jīng)有了護(hù)工在守著。
治療的準(zhǔn)備工作,就是補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng),改善身體狀況。劉文濤煩惱于想吃不能吃,吃多了難受的困境。
他母親偶爾過(guò)來(lái),過(guò)來(lái)了說(shuō)幾句可能就讓劉文濤不高興,最后只有劉小龍陪著。尤其是夜里,劉文濤已經(jīng)好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有睡過(guò)一個(gè)好覺(jué),身子不適的呻吟,總讓劉小龍寢食難安,父親可能隨時(shí)走掉的憂慮。
劉文濤的任何話語(yǔ),進(jìn)入劉小龍的耳朵里都是敏感的,尤其是說(shuō)一些期待的話,感覺(jué)父親就是在交代后事。
比如這樣的話:“老家有一座山,朝東那個(gè)方向風(fēng)水好?!?p> 這樣的話就是暗示劉小龍他過(guò)世后怎么做,在大多數(shù)人意識(shí)里,祖墳風(fēng)水的概念根深蒂固。自己過(guò)世以后,希望自己在陰曹地府保佑子女保佑家族歲歲平安,財(cái)源廣進(jìn),人丁興旺。
如果沒(méi)有其他的牽掛,墳?zāi)刮恢蔑L(fēng)水算是人生最后的事情了。
我曾見(jiàn)過(guò)一位老太婆,有肺癌和肝癌,一把年紀(jì)了,發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)是晚期。她的孫子送到醫(yī)院,在病床前塞給他孫子幾百塊錢,囑咐道:“我已經(jīng)這樣了,你現(xiàn)在不拿,等我兩眼一閉,啥都沒(méi)有了?!蓖炅藢O子只好收下。
如果不是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)問(wèn)題,進(jìn)醫(yī)院檢查完就被送回家的老年人,都會(huì)明白自己可能不久于人世。
老一輩的老人,都有收藏金銀手鐲飾品的習(xí)慣,尤其是女性。自己即將過(guò)世前,都會(huì)把這些金銀珠寶拿出來(lái),分給女兒。如果沒(méi)有女兒,就會(huì)給兒媳婦,反正生不帶來(lái)死不帶去,家里的金銀物品就這樣流傳著。
過(guò)世前一周甚至是半個(gè)月的時(shí)間里,家里安排人輪流守著,遠(yuǎn)嫁外地女兒都會(huì)回來(lái),沒(méi)有女兒就是兒子守著,直到過(guò)世。
在城里,老人家病危都會(huì)送醫(yī)院救治,最終過(guò)世也是在醫(yī)院的病房里。
生死輪轉(zhuǎn),只有從鬼門關(guān)里走過(guò)的人才能身有體會(huì)。
人死之前說(shuō)什么好呢?說(shuō)什么告別的話好一點(diǎn),少一點(diǎn)遺憾?我無(wú)從知曉。
病床上的將死之人,大多都是虛弱無(wú)力,在迷糊中就走了。癌癥引發(fā)的各種并發(fā)癥,年老衰弱身體已經(jīng)承受不住這些并發(fā)癥的攻擊,不敢說(shuō)死是最好的解脫,畢竟我們都崇尚生,哪怕如此疼痛。
劉小龍問(wèn)我話,就是關(guān)于他父親的一些異常舉動(dòng)。
“甄陽(yáng),你當(dāng)醫(yī)生這么多年,應(yīng)該有經(jīng)驗(yàn),病人感覺(jué)自己不行會(huì)有哪些異常表現(xiàn)?”
“這個(gè)。”我腦子暫時(shí)短路。
“我當(dāng)然希望我爸還不到那個(gè)時(shí)候,但我擔(dān)心,我不知道該怎么準(zhǔn)備,一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)沒(méi)有,怎么做讓他感覺(jué)好一點(diǎn),至少少一點(diǎn)牽掛遺憾?!?p> 我笑道:“我覺(jué)得,如果情況如你說(shuō)的糟糕,你老爸應(yīng)該是盼著你盡快成家?!?p> “這種事急不得啊,我平時(shí)也不談戀愛(ài),相過(guò)親感覺(jué)不靠譜。哪里去找個(gè)對(duì)象?!?p> “飲食有改善嗎?”我問(wèn)。
“這幾天不敢加量了,他說(shuō)不舒服,我感覺(jué)他一天的進(jìn)食量還不如一個(gè)小朋友,這種情況要養(yǎng)到什么時(shí)候才能達(dá)到治療的標(biāo)準(zhǔn)條件???”
“飲食營(yíng)養(yǎng)只能慢慢調(diào)理了,急不得?!?p> “你媽媽呢,很少見(jiàn)她來(lái)?!?p> “幫我爸處理一些事去了,不想再留下什么麻煩。我爸沒(méi)有耐心,還是堅(jiān)持要回老家,老家有親人可以幫忙料理一些事,在這就我一個(gè)人?!?p> 死了也不想太麻煩活人,大概就是這樣吧。