【四】涅槃
在甘肅農(nóng)村,在貧瘠的土地上成長著的孩子們,用一種近乎執(zhí)念的不屈不撓,一邊經(jīng)歷著苦難,一邊堅(jiān)強(qiáng)地成長。但凡考上大學(xué)的孩子,十里八村的人都會一致認(rèn)為,那是天上的文曲星,是大山深處飛出的金鳳凰,受人敬仰和尊崇。
祖祖輩輩生活在小山村里的人們,誰都不知道,這些變身金鳳凰飛出來的孩子,在大城市苦苦煎熬,苦苦支撐,最終只是為了活得和城市里的大多數(shù)人一樣……
已經(jīng)遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)小山村整整十年的阡陌,每每想起家鄉(xiāng)的那個小山彎,都有些恍惚,已經(jīng)久遠(yuǎn)到仿佛是另一個時空。模模糊糊地只是覺著,人這一生,在生活和時間面前欠的債,遲早都要是要還回去的。尤其當(dāng)我們走到人生的三岔路口,面臨那么多選擇的時候。
這中間,善良,就是最簡單的那一個選擇!
冥冥之中,善良的人總會有命運(yùn)眷顧。
已然28歲的阡陌,都有些想不起來,自己是怎么長這么大的,自己是怎么走過那些事情的。偏著頭想了很久,腦海中出現(xiàn)的,只有高中時候,一個宿舍的那幾個姑娘輕快的身影,跳動在高中校園那一片三葉草叢中,嘰嘰喳喳,興高采烈地,尋找著屬于自己的四葉草……
15歲的那年夏天,媽媽把阡陌甩在屁股上的兩個大長辮子,親手剪去了,直到把那一頭略微泛黃,看起來有些營養(yǎng)不良的頭發(fā)剪成假小子的模樣,才停下了手中的剪刀。阡陌的爸爸便揣著一個月以來,跑遍十里八村借到的八千塊錢,帶著阡陌去了縣城報道。
那一年,15歲的阡陌,拖著行李包,站在一中的校園里,阡陌沒有絲毫的欣喜。在擁擠的人群中,看著爸爸把那一大摞由各種顏色的零鈔組成的八千塊錢遞交到學(xué)費(fèi)交費(fèi)處的時候,阡陌突然就淚涌滿眶。
和阡陌同一天來報道的,有很多學(xué)生。那一天,每一個前來報道的家長臉上都是無法掩飾的自豪,他們邁著輕快的步子,在一中偌大的校園里走來走去,身后跟著的是自家那略顯青澀,卻又一臉驕傲的孩子。
阡陌在淚眼朦朧之際,看到一個高高瘦瘦的男孩子,慢吞吞地去報名,然后拖著自己的行李,慢吞吞地向著宿舍的方向走去。那個瘦瘦高高的男孩子,一直低著頭??粗行﹩伪〉纳碛?,阡陌默默地想,原來被擴(kuò)招進(jìn)來的,不僅僅是自己一個人啊,原來,也有人上了一中會和自己一樣不開心……
不久之后,阡陌才知道,那天那個慢吞吞一直低著頭的男孩子,叫陸淵。不久之后,阡陌也才知道,自己上的這個高中,是多么的讓人奔潰,自己最初的那些認(rèn)識,也是多么的膚淺而又無知。
開學(xué)第一天,阡陌走進(jìn)自己的班級,就感覺頭皮陣陣發(fā)麻。因?yàn)橐谎弁^去,全部都是男同學(xué)。直到班主任按照個頭大小,男女岔開排座位的時候,阡陌才發(fā)現(xiàn),將近55人的大班,竟然只有不到20個女同學(xué)。這讓從讀書以來,班里女同學(xué)一直比男同學(xué)多的阡陌,別扭了好一陣子。
很快,阡陌就發(fā)現(xiàn),坐在自己身后的男同學(xué),就是報道的那一天,一直低著頭有些落寞地走在一群意氣奮發(fā)滿臉燦笑的少年少女中間的那個。阡陌前后左右轉(zhuǎn)著頭看了一下周圍,新的同學(xué)到新的環(huán)境里,都很興奮,嘰嘰喳喳地和自己的新同桌聊著天。唯獨(dú)身后的那個男孩子,一直低著頭,很安靜地坐在自己的座位上。
阡陌斜了斜身子,看到他,想到自己被一中擴(kuò)招之后的種種,突然有種同病相憐的感覺。后面那個男孩子格外高瘦,雖然低著頭,卻看到前排斜著身子偷偷望著自己的女孩子。于是,朝著她撇過去一抹疑惑的目光。
阡陌看到那個安靜的男孩子看到了自己,咧著嘴笑了一下:“你好,我是阡陌,你叫什么名字?”
身后的男孩子詫異了一下,淡淡地回了兩個字:陸淵!
聽到回話,阡陌突然很開心,有了一種在一群陌生的,比自己優(yōu)秀的人中間,找到了知己的感覺,笑得更開心了。
看著一直緊鎖著眉頭的陸淵,阡陌偏著頭想了一會,便開口說道:“我知道你心情不好,中考考不好確實(shí)讓人很奔潰的,你看我就沒有考好?!?p> 陸淵露出驚訝的目光,打量著阡陌。小姑娘噘著嘴,完全沒有注意到陸淵的變化,只是自顧自地說著:“我知道這很難過,我也深刻體會了那種絕望。不過還好,我們還有機(jī)會上一中啊,所以你得開心一點(diǎn)。我爸爸說,人開心了,生活都會充滿希望的!我都想好了,我要好好學(xué)習(xí),我起碼要讓別人都知道,我并不比正式考進(jìn)來的學(xué)生差才行!”
阡陌偏著頭又想了一會,覺著自己沒什么說的了,就對著陸淵又笑了笑。
看著阡陌那純凈明媚的笑臉,看著那圓溜溜的大眼睛,和那一頭亂七八糟的短發(fā),陸淵不由自主地微微笑了一下,說道:好!
接下來的兩周,阡陌認(rèn)識了自己左右的同桌,并和他們建立了相對友好的關(guān)系。大多時候,陸淵都是很安靜地坐在后排,低著頭,默默的做著自己的事情。阡陌為了照顧陸淵的心情,總是時不時地轉(zhuǎn)過頭,要么沖著他燦爛地笑笑,要么扮個鬼臉逗得陸淵勾起唇角。到一中上學(xué)的日子,慢慢也就變得平順了,在這一群十四五歲的少年和少女中間,阡陌走進(jìn)一中時最初那種讓人窒息的絕望和窘迫,也逐漸淡了下來。
唯一讓阡陌感覺很氣憤的,就是前排的那個男生。白白凈凈的臉龐,整齊的頭發(fā),穿著城里孩子才會有的整齊的運(yùn)動服,阡陌想的沒有錯,他就是在城里長大,一直在城里讀書,也一直很優(yōu)秀的城里的孩子。最初他轉(zhuǎn)過臉來盯著阡陌看的時候,阡陌還臉紅了好一陣。不過,接下來他的一句話,讓阡陌對他的好感,一瞬間全都沒有了。
他轉(zhuǎn)過來的時候,阡陌盯著物理書正在看課后題。他盯了阡陌三四秒,發(fā)現(xiàn)阡陌那一道簡單的題都還沒有做出來。開口就說:“你怎么這么笨,這都不會做,你是豬嗎?你是怎么考到一中的?”
阡陌一下子瞪大了眼睛看著他。他的聲音格外大,大得周圍的同學(xué)都轉(zhuǎn)過臉來看著他們。一瞬間,阡陌覺著很丟人。對,就是丟人,從讀書到現(xiàn)在,第一次被別人罵笨,第一次被別人罵是豬。阡陌的臉憋的通紅,一瞬間眼眶就紅了。
那個男生盯著阡陌看了一會,看到阡陌沒有任何動靜,就又開口:“你叫什么名字啊?來我給你講講這個題怎么做,你要知道,我進(jìn)校可是我們班第二,做這些題都是輕而易舉的!”
一邊說一邊就要扯阡陌胳膊下的物理書。直到他扯自己的物理書的時候,阡陌才反應(yīng)了過來。猛然間,阡陌就掄起手中的物理書,朝著那個男同學(xué)的腦袋甩了過去。
一瞬間,那個男同學(xué)被阡陌突如其來的舉動怔得好一會都沒有任何反應(yīng),連腦袋上被物理書砸得陣陣抽疼都忘記了。
阡陌砸完了,扯回自己的物理書,整理了一下,重新壓到胳膊下,瞪著眼睛恨恨地說:“我會不會做物理題關(guān)你什么事?我笨不笨關(guān)你什么事?我是不是豬關(guān)你什么事?我怎么考進(jìn)一中的關(guān)你什么事?”
過了足足有一分鐘,那個男同學(xué)還怔怔地望著阡陌。看他沒有動,阡陌氣呼呼地命令到:“你給我轉(zhuǎn)過去,以后你再轉(zhuǎn)過來一次,我就砸你一次!”
阡陌吼完,那個男同學(xué)迅速地轉(zhuǎn)過了身。
阡陌扁著嘴,一肚子的委屈。自己悶悶地坐了一會,就偏著頭朝后看了一下。正好撞上陸淵的目光。阡陌一下子就覺著自己更委屈了,輕聲地給陸淵絮絮叨叨地吐槽了很久。陸淵一直安安靜靜地聽著,直到阡陌吐槽完了。他溫溫和和地笑了笑,說這沒什么的,我以前學(xué)習(xí)也不好,都從來沒想過可以上一中呢。
阡陌的心里,一下子感覺舒服多了。陸淵拉過阡陌手中的物理書,仔仔細(xì)細(xì)地把阡陌不會的題,全部講了一遍。
在一中這群高傲的同學(xué)中間,阡陌是那么的自卑。但是十幾年來,阡陌一直被小學(xué)和初中的老師當(dāng)成寶貝一樣呵護(hù)過來的她,卻驕傲地不想讓別人知道自己在他們面前有多么渺小。在這個偌大的班級里,在這一群陌生的人群中,看到一直安安靜靜,緊鎖著眉頭的陸淵,阡陌突然也就感覺內(nèi)心很安靜了。
接下來的日子,就在阡陌不斷地砸前排轉(zhuǎn)過頭來的那個少年,以及陸淵極其耐心地聽阡陌的吐槽,以及他一遍一遍給阡陌講解各門課的學(xué)習(xí)中遇到的不會的題中度過了。
不到一個月,阡陌已經(jīng)和陸淵很熟悉了。起碼阡陌覺著,和周圍的其他同學(xué)比起來,陸淵真好。阡陌很開心地說,陸淵你對我真好,就像阿珂一樣好。不過好久都沒有見阿珂了,不知道他在自己的高中,過得好不好。
陸淵聽到阿珂的名字,微微抬起頭。阡陌不等陸淵問起,便自己巴拉巴拉地講了和阿珂有關(guān)的好多事情。陸淵只是靜靜地看著眼前眉飛色舞,掛著純凈而又燦爛的笑容的小姑娘,側(cè)著頭默默地聽著。
阡陌講完了,還沉醉在自己的言語中。陸淵,在一中好不容易遇到你這么好的朋友,你就做我哥哥吧!在我們家,我爸媽特別希望能有一個男孩子,我也特別希望能有一個對我特別好的哥哥。你這么好,你就做我哥哥吧!
陸淵怔了一下,微微笑了笑,沒有吭聲。
阡陌燦笑著做了一個鬼臉,說好了啊,以后你就是我哥哥了,別人欺負(fù)你的時候,你就告訴我,我替你報仇!
人生,總是處處充滿意外。
從考高中,到走進(jìn)一中,以及后來上大學(xué),直至工作,阡陌每次想起來,總覺著,別人的人生似乎開了外掛,一路順暢,而自己的人生,則時時處處都是驚嚇。
到靜寧一中上學(xué)的第一個驚嚇,也在不久的將來,在一節(jié)物理課上來臨了,震得阡陌都開始懷疑自己的判斷和思維,開始認(rèn)真思考前排男生罵自己的話,開始認(rèn)認(rèn)真真地思考自己是不是真的笨,是不是真的就是一個豬。
那是一節(jié)平常的再也不能平常的課,那節(jié)課年輕的物理老師脾氣格外暴躁。他講了好久,突然在黑板上寫了一道阡陌怎么看都看不懂的物理題。然后轉(zhuǎn)身,問班里的同學(xué),你們誰會做,請舉手!
過了一分鐘,沒有任何人舉手。
物理老師在講臺上踱著步,突然轉(zhuǎn)過身,說道:“請全班第三名上來做!”
一個胖乎乎的稍顯矮小的男生站了起來,慢吞吞地走了上去。上高中一個月了,阡陌只認(rèn)識自己座位周圍的同學(xué)。于是很好奇地瞅著這個全班第三名的男生。
慢吞吞地上去的男生,在那道題面前糾結(jié)了很久,一筆都沒有寫上去。老師看了看,大手一揮,“請第二名上來做!”
阡陌前排的那個干干凈凈的男孩子,昂著頭快步走上了講臺。他拿起粉筆就寫了起來,寫著寫著,突然就頓住,寫不下去了。老師搖搖頭,讓他站在一邊。
“第一名上來!”
隨著老師的聲音響起,大家都好奇地轉(zhuǎn)著頭看,哪一個同學(xué)是第一名呢?阡陌也很好奇地轉(zhuǎn)著頭四處尋找。過了十幾秒,只聽后排的椅子發(fā)出輕微的響聲,阡陌下意識地轉(zhuǎn)過頭,只見陸淵站了起來。
看著安安靜靜低著頭,緊鎖著眉頭的陸淵,阡陌的腦袋“轟”的一下炸開了。
阡陌完全忘記了,那節(jié)物理課是怎么結(jié)束的,也不知道,那道題陸淵到底做出來了沒有。只是一直在想著,陸淵不是和自己一樣,是擴(kuò)招進(jìn)來的嗎?怎么突然搖身一變,變成第一名了。過了好一會,阡陌才反應(yīng)過來,奧,原來陸淵本來就是第一名啊!
從認(rèn)識到陸淵是全班第一名的時候,阡陌突然感覺如坐針氈,無地自容了。一直以來,她竟然都當(dāng)陸淵和自己一樣,是因?yàn)闆]有考好,是因?yàn)樵谶@些同學(xué)面前因?yàn)樽员?,才一直低著頭,才一直緊鎖著眉毛,才一直那么不開心,才一直那么安靜。
原來,一直以來,都是自己想錯了!
原來,一直以來,都是自己一廂情愿地以為罷了!
心里,驀然升騰起一股深深的自卑感,這種感覺,讓自己再也沒辦法面對陸淵了。然后,從周圍同學(xué)的口中,阡陌慢慢知道了關(guān)于陸淵的事情。
原來,陸淵是從靜寧縣最西邊的一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的初中考過來的,他用第一名的成績,一路從小學(xué)狂奔到高中,升初中是他們那個鄉(xiāng)的全鄉(xiāng)第一,考高中也是他們那個鄉(xiāng)的全鄉(xiāng)第一,來到一中去參加奧賽班的選拔,落選之后來到阡陌所在的那個普通班,獨(dú)占鰲頭。
接下來的幾天,阡陌的頭一直深深地埋在自己的書本里,再也沒有轉(zhuǎn)過頭去對著陸淵吐槽對著陸淵笑,再也沒有和陸淵講過話。就連前排那個同學(xué)轉(zhuǎn)過來繼續(xù)說著那么難聽的話,阡陌都安安靜靜地聽著,再也沒有掄起書本去砸他。
聽著聽著,阡陌覺著他說得真對,自己就是缺根筋,自己就是笨,自己就是個豬!
前排的那個男生看到阡陌沒有了任何反應(yīng),突然伸出指頭戳了戳阡陌的胳膊:“喂,你怎么不說話了??丛谀氵@幾天沒有砸我的份上,我以后不罵你了,以后你不會的題就給我說,我可以給你講!”
阡陌眼皮都沒有抬一下,躲開了他的指頭,繼續(xù)把頭埋在自己的書本里。
阡陌一直在想,為什么上了一中會這么悲催?為什么自己倒數(shù)第五名,卻這么悲催地坐在了全班第一和全班第二的中間?為什么自認(rèn)為唯一的好朋友,竟然會是第一名?
兩天后的晚自習(xí),阡陌安安靜靜地坐在自己的座位上。突然,感覺有人在戳自己的后背,下意識地轉(zhuǎn)過頭,看到陸淵戳著自己的筆還沒來得及收回去。
阡陌淡淡地看了一眼,就又轉(zhuǎn)過身了。
過了一會兒,陸淵繼續(xù)用筆戳了一下自己的后背。阡陌直接忽視掉了,沒有轉(zhuǎn)身。
突然,一個小紙團(tuán)從后面飛到了自己的桌子上。阡陌轉(zhuǎn)過身,看到了陸淵滿是疑惑的目光。阡陌轉(zhuǎn)身,拿起紙團(tuán)小心翼翼地打開,上面只有兩行字:
你說過,以后我就是你哥哥了!
看著這一行字,阡陌突然有一股想哭的沖動。哥哥,呵呵,只是自己錯認(rèn)的罷了!
阡陌提筆,在紙團(tuán)后面寫了一句:你是第一名,為什么從來都不說?你一直這樣看著我出丑,很好玩嗎?
寫完之后,沒有轉(zhuǎn)身,只背過手,紙條很快便被陸淵取走了。
又過了一天,陸淵安安靜靜地,遞給阡陌一個紙條,上面寫滿整整一大頁紙,詳詳細(xì)細(xì)地介紹了自己從小學(xué)到初中的學(xué)習(xí)狀況,還有自己一直以來最好的朋友。最后很確定地說,阡陌是他在一中遇到的第一個好朋友,希望阡陌能原諒自己沒有及時地告訴她這些。
也就是在陸淵寫的那一大片密密麻麻的文字中,阡陌第一次知道了海望,那個陸淵從幼兒園開始就是朋友的好兄弟。
認(rèn)認(rèn)真真地看了兩遍陸淵遞過來的那個紙條,阡陌憋在心底的自卑和無法言喻的怒氣,全都消散了。她又開始時不時地轉(zhuǎn)過頭,沖著陸淵笑,給他扮鬼臉,輕聲地向他吐槽好多事情……
對于十五六歲的少年和少女來說,成績好了如何,成績不好又如何,只要他們彼此,都當(dāng)對方是最真心的那一個朋友,就夠了!
直到很久很久的后來,阡陌才意識到,這個世界上,只有真心,是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,這個世界上,根本沒有什么公平可言。
就如同她和她的那些朋友們,一個個從最貧困的農(nóng)村一路走來,每一次升學(xué)考試,都會快速地將那些看似同樣天真無邪的孩子,劃分著不同的等級,初中如此,高中更甚。
在這個大家都崇尚人權(quán)和自由的時空里,在這個人人都追捧富二代官二代和灰姑娘的故事的歲月里,在人人都覺著不讀書也能過得很好的日子里,對甘肅貧困山區(qū)的那些孩子們而言,上大學(xué),就是走出農(nóng)村,走出貧困的唯一出路了!
而那些一路背負(fù)著全家人所有的希望和寄托,吃著咸菜白飯,還要想著家里的錢夠不夠花,只能靠著自己奮斗的那群少年和少女,能一路走到大學(xué),是多么的不容易!
那一年,阡陌和陸淵保留下了初中語文老師布置的一項(xiàng)作業(yè),寫日記。只是,高中的老師再也不檢查日記了。他們都在各自的日記本里,寫滿上一中的感受和見聞。從阡陌第一次發(fā)現(xiàn)陸淵的日記本的時候,陸淵的日記本,就成了他們秘密交流的場地。
阡陌從他的日記里,才發(fā)現(xiàn)原來陸淵并不是表面上的那么安靜,他也有很多好朋友,他也有不想想學(xué)習(xí)的時候,他也有煩惱的事情??粗粗?,阡陌就提筆,給陸淵的日記做批注了。
轉(zhuǎn)眼間高一第一學(xué)期已經(jīng)過了大半,不知不覺間,班里的五十幾個同學(xué),都已互相認(rèn)識了。阡陌總是昂著頭,一臉驕傲地,笑靨如花地告訴熟識的同學(xué),陸淵是我的哥哥!
每次阡陌如此說的時候,陸淵并不言語,總是低著頭,只是勾勾唇角,扯出一個淡淡的微笑。沒過多久,班里的學(xué)生,卻都確定了一件事,阡陌真的是陸淵的妹妹!
阡陌和陸淵的關(guān)系,也就顯得格外親密。
那時候,阡陌和陸淵一直都是前后桌。那時候,面對阡陌,陸淵已經(jīng)很少皺眉頭了,看到阡陌,他總是能扯出一個微笑。那時候,在阡陌的世界里,學(xué)習(xí)好的孩子就是最好的孩子。那時候,阡陌把這個成績好得不像話的哥哥當(dāng)做榜樣一樣仰望和膜拜著。
阡陌不止一次地問過陸淵:我也沒有見你學(xué)習(xí)有多么用功啊,你為什么學(xué)習(xí)一直這么好呢?陸淵只是淡淡笑笑,并不回答。任由阡陌自言自語般地嘀咕。
那時候,剛上高一的他們,學(xué)習(xí)任務(wù)并不重。晚自習(xí)的時候,他們悄悄傳著紙條聊著天。甚至有一段時間,阡陌突然迷上了郭敬明的小說。阡陌從生活費(fèi)里擠了兩周,終于攢出來了十塊錢,她跑去舊書店買回來了一本《夢里花落知多少》。
阡陌捧著那本書如癡如醉地看了三天,終于看完了。阡陌上課偷偷看書的時候,陸淵負(fù)責(zé)放哨。老師看過來的時候,或者走過來的時候,陸淵總是看似很無意地,或用書,或用筆,或用尺子,或用手碰一下阡陌的背。阡陌便一個激靈,把書一把塞到書桌的最里面。
當(dāng)然,也有糊弄不過去的時候。那是一節(jié)英語課,老師突然叫阡陌回答問題,阡陌站起來之后,腦袋一片空白,連老師問的問題,都不知道。正在阡陌急得直冒冷汗的時候,下垂著的手心里突然多了一張紙條,阡陌很努力地平靜了一下心情,悄悄把紙條展開,慢吞吞地說出了那兩個單詞。
英語老師瞅了瞅阡陌,揮揮手讓她坐下了。阡陌悄悄回頭,沖著陸淵做了個鬼臉。
心驚膽戰(zhàn)而又如醉如癡地看了三天書之后,阡陌終于看完了。在看完的當(dāng)天晚自習(xí),阡陌就拉著陸淵,從下午六點(diǎn)半到晚上十點(diǎn),仔仔細(xì)細(xì)、繪聲繪色地把小說的內(nèi)容原原本本地給他講了一遍。
講完之后,阡陌還陶醉在書中的故事里,特別感嘆:我現(xiàn)在最大的愿望,就是能有很多的錢,買各種各樣自己喜歡看的書,然后每天都拿來看……
直到很多年以后,在一個陽光明媚的午后,陸淵坐在阡陌所上的大學(xué)圖書館三樓,抬起手看著陽光從指縫間一點(diǎn)一點(diǎn)地泄下來,腦海里出現(xiàn)的,都是16歲那年,坐在高一的教室里,那個15歲的小姑娘,輕聲細(xì)語、眉飛色舞地給自己講著《夢里花落知多少》。他早就忘記她講了些什么,只有那活靈活現(xiàn)的表情,和那笑得如同花兒一樣干凈純粹的眉眼,在心底愈來愈深刻……