十九 東方鶴“抽屜廢稿”之十
《四月是最殘忍的月份》
——一個被拋棄的女人的日記
4月1日晴這個世界如此蒼涼哀傷,我絲毫不留戀人與人之間的關(guān)系。
我沒有親密的人。我的內(nèi)心是一座墳?zāi)埂?p> 我在內(nèi)心不斷對自己說。
每當(dāng)有追求者熱烈地向我吐露心跡時,我也常以這句話作為婉轉(zhuǎn)拒絕的回復(fù)。但并不是每個男人都擁有我那樣的心智來理解這句話中的復(fù)雜涵義。我為此苦惱。直截了當(dāng)?shù)木芙^對我來說是一件羞恥的事情。從記事開始,我?guī)缀鯖]有拒絕過任何人的請求。除了小時候我在孤兒院時的糟糕遭遇。我一般都會把那些記憶和年代牢牢地打包,小心翼翼地放在一個黑暗的角落,好像幾乎忘記了充滿痛苦的童年時代一般。其實我是愛笑的。我笑的時候,那些追求者也笑,因為我笑得很天真,還挺好看。除了笑,別的沒有。也就是說是純粹的笑。只是笑。
寫詩和做夢的時候是我活著的時候。做夢有時候在白天,而每個夜晚的睡眠中如果沒有夢見什么有意思的,第二天醒來總覺得用那么多的時間只是用來睡覺,真是浪費至極。白天的夢其實也不少。把自己置于悲苦或極樂的境地,是臆想癥患者常見的做法。與笑相同的,是常常無端地哭泣。在任何場合,如果我開始做夢了,只會導(dǎo)致兩種結(jié)果,一是我像打了興奮劑一樣,活蹦亂跳,說話時情緒亢奮,手舞足蹈,像一只麻雀。但也許沒過上一分鐘,悲傷突然擊中了我,情勢很快由火轉(zhuǎn)為冰。這冰能綿延好幾里地,以致我身邊的人都突然感覺寒冷起來了。而這就是夢的另一種結(jié)果。
我的悲傷和快樂都來得極其突然。所以情緒總是大起大落,驚濤駭浪。在哭和笑之間,沒有一個更好的表情,因為它們是如此相似。就像愛和死一樣,如此相似。
4月2日晴如果你不能愛別人,你就不應(yīng)該讓別人一直愛著你。
正:我是愛你的。因為愛是犧牲自己成全對方。我可以忍受你不愛我,而我卻一心為你祈禱。我退后,不想讓你感到厭煩或痛苦。而我痛苦是我可以承擔(dān)的,一旦是你痛苦我就無法忍受了。
反:我不能完全愛你。若是退居到現(xiàn)實層面,我不能付出自己的一切,包括誠實與靈魂之外的東西。我匱乏的只剩下靈魂了。而生活僅靠靈魂是無法維持的。對你,我還有許多的保留。也許這就不是完全的愛。我只能做到這一步。
結(jié)論:我不愛自己也不愛別人,我不愛任何人。
4月3日晴幸存者
每個人的笑容和平靜背后隱藏了多少歡樂或痛苦,作為旁觀者的你其實根本不會知道。然而,每個歡樂或痛苦的淵藪又可以輕易突圍,找尋到新的歡樂和痛苦,這也是無可爭辯的事實。善變和矛盾的人性快要把我逼瘋了。
那些在這種撕扯中活下來的幸存者們手里拿的是什么樣的武器?
年齡是以數(shù)字為標(biāo)記的,數(shù)字越大就意味著離死亡越近。同時也可能離死亡越遠(yuǎn)。因為活得越久就越怕死。
所以每次看到老人,我都有一種強(qiáng)烈的不安,一種不知道怎樣面對他們的尷尬。他們做什么好像都不對。如果他們穿紅著綠、涂脂抹粉,你會覺得他們是故意抵制歲月在他們身上和臉上、眼睛上的痕跡。如果他們坐在那里,坐在太陽里,用一副癡癡地表情盯著陽光里飛舞的灰塵,你又會鼻子一酸,這樣的老年有什么存在的必要呢?這樣等待著死亡到來,還遲遲未來,這樣的存在是為什么呢?如果他們衣著襤褸,兩個老伙伴背著一個破舊的包,分著吃手里剛買的熱氣騰騰的餅,覺得這就是世界上最好吃的東西。你覺得這個笑容很突兀,很可憐,似乎他們不應(yīng)該笑,似乎年老是一件可恥的事情,年老的笑容是一件無法在陽光下展露的事情。
你能從他的白發(fā)和皺紋中看出他也曾風(fēng)華正茂,受過愛情的傷和事業(yè)上的失意嗎?
你能看出他的笑容已經(jīng)變成一種習(xí)慣了嗎?
人生怎么就那么寂寥呢。那么多相識的記憶,在時間里也就變成了那么多的離別和忘記。
不變的時候希望一點變,變化來了,又懷念不變。在這種反反復(fù)復(fù)中,你就會來到老年。
4月4日晴我做了個傷心的夢,夢里我的名字叫JY
自從上次夢見過LL(初中女同學(xué))和YYY(初中男同學(xué))結(jié)婚生子后,JY(我)又夢見過一次YYY。無一例外的,夢里的他永遠(yuǎn)是13歲的男生,并且對JY懷恨在心,并不搭理她。雖說是她那個小小的舉動傷害了他初萌的愛情之花,雖說十幾年來她已經(jīng)塑造這段歷史成為一朵彼岸花,但每次夢醒時,她都有一種既快樂又失落的復(fù)雜心情。好像在并沒有忘記他是一件值得慶幸的事,同時,夢里的那個人永遠(yuǎn)沒有原諒她的年幼無心也成為一道時隱時現(xiàn)的傷痕。
而這一次,她竟然夢見了LL。LL生病了,好像病的很重,恢復(fù)了十幾歲時一貫的短發(fā)。在離家不遠(yuǎn)的蕪湖上學(xué)、上班。她的頭發(fā)深深地印在了JY的眼睛里,以至于她醒來后第一個念頭就是她的頭發(fā)。一個幾乎不打理自己頭發(fā)的女人第一次對頭發(fā)如此在意,這令她自己感到意外。
她第一次覺得LL漂亮。中學(xué)的時候,她不過是個假小子,除去是她學(xué)習(xí)上的競爭對手,還是她的情敵。她喜歡YYY,甚至有點直白。
她坐在一張大沙發(fā)里,臉色蒼白,烏黑的頭發(fā)剪的短短的。她緩緩地說自己得了一種絕癥,很快就要死去。
然后她們一起去看羽毛球比賽。天氣酷熱無比,球場上蒼蠅、蚊子和蜜蜂來回飛舞。JY注意到一只蜜蜂大概是中暑了,掉在場地中央。羽毛球手斜著身子,用球拍碰了一下那只褐色的蜜蜂??蓱z的小東西立即被擦出去5厘米的樣子,地板上暴露出一塊濕漉漉的痕跡。很明顯,它已經(jīng)接近垂死的邊緣。
然后再無人去關(guān)注那只蜜蜂??赡艽蠹叶家詾樗懒嘶蚩焖懒税?。
比賽結(jié)束,JY并沒有關(guān)注到比賽的結(jié)果,和她的女友隨著人流走出了場館。一個聲音突然如洪鐘般震入她的耳膜:“到底是靈魂先死還是身體先死?殺死一只動物的時候應(yīng)該先殺死它的靈魂。動物的靈魂是方形的,只需要畫一個長方形就行了。”夢里這個聲音如此響亮,JY知道這是她的女伴的聲音。她們就這樣離開了那里。
4月5日晴絕交日
一生得一知己足矣,得一摯愛死而無憾。
我大學(xué)時最好的朋友今天和我決裂了,我哭了一下午。其實她早就不把我當(dāng)朋友。她以前愛我,但我那時選擇了和一個混蛋談戀愛,她覺得她要幫助我、拯救我,而我扔下了她。從那天開始她就不把我當(dāng)朋友。這兩年我們聯(lián)絡(luò)極少,今天說了一兩句就開始吵起來了。她發(fā)了一個狀態(tài)是:各種物化、戕害……我想開玩笑地說一聲:連戕害這么嚴(yán)重的詞都用上了,看來很痛苦啊。她就說痛不痛苦關(guān)你什么事。我說不好意思,就當(dāng)沒說。然后她就開始在qq上對我說:無所謂,你反正一直都不痛不癢、沒心沒肺。我那么痛苦,作為朋友,你不關(guān)心我,還居高臨下說什么痛苦,極其惡心。
我完全懵了。通訊錄和備忘錄丟了的時候,我就隱約覺得有不好的事情要發(fā)生。果然,該丟的人全都丟了,而且是在密集的四月的一瞬間。是我傻×,有些人對我一直耿耿于懷,而我還把別人當(dāng)成內(nèi)心最堅實的依靠。你在被眾人投石子的時候以為她不會中傷你,以為她會是起碼會是那個攔著或者看著的人,而沒有想到的是,多年來她一直在積攢投向你的石子。她堅持把你放置在那個受詰難的中心,緊緊抓住你獨自趟過的泥潭里的爛泥,憤怒地往你臉上甩。多么可笑?,F(xiàn)實的殘忍不在于災(zāi)難,而在于那個災(zāi)難是你從未預(yù)想過的,來自你根本沒有預(yù)計到的方向。你是被嚇哭的。
四月的殘忍是我今天在心里又埋葬了一個人。今年四月是最殘忍的月份。
我可能是要死了。所有人都跟我決裂了。先是DB,然后是她。
我不知道怎么形容我現(xiàn)在的感受,或許當(dāng)年我拋下她的時候,她的感受也是這樣的。
今天我更加討厭愛。如果沒有愛,只是好友,她便不會這樣,因愛生恨。恨了兩年還在恨。今天她都還回來了。我感覺到了背棄。
之前我們一直把對方當(dāng)成生命中最堅實的依靠,最獨一無二的知音。我們互相欣賞和贊美。因為她愛我,而我當(dāng)時正跟一個混蛋糾纏不清。她就一直用毒辣的眼光看我。她感覺到她受傷了,所以她來中傷我。她說她從小被寵著,沒有對任何人那么好過,對我是最好的,而我竟然拋下她。巨大的傷害以至于她到現(xiàn)在還沒有恢復(fù)過來,還沒有原諒我。她說她現(xiàn)在見我一次還是難過一次。
我知道愛魔鬼的一面。愛變質(zhì)了就會背棄中傷。我的眼淚根本停不下來,在辦公室我哭了整整一下午。那種傷心比所有失戀還傷心。
還是那種不要有愛的友情比較柔和。就做個普通朋友挺好,不會決裂時如此疼痛。普通朋友就是慢慢不聯(lián)系,也不會很難過,而她對于我來說比所有的背棄和失去都更加傷心。
我從來不知道她會那樣想我。不知道她會將那些詞匯用在我身上。所以我完全暈了。在我看來,這是對我們過去一切的完全否定。我當(dāng)她是最好最難得的朋友,在學(xué)校時,那是我最快樂的時光。我一生都無比珍惜的。而這一切突然就傾塌了,成了一堆廢墟。也許我倒寧愿是一場惡戰(zhàn),而不是多年未見的兩顆靈魂隔著手機(jī)屏幕在打出最惡劣的詞語,射向曾經(jīng)最珍惜的人。
我當(dāng)時覺得這一定是搞錯了。對面那個打字的人怎么可能是她。然而這就是她。
她很重要,直到今天。
要說不必在意,你知道這很難。以前我們在文學(xué)上的共同見解相當(dāng)多。我們在文學(xué)上甚至互相崇拜。我們的隔閡從她背棄不考研不考公務(wù)員的約定開始。大四時,她每天和她的舍友混在一塊,去圖書館看考研的書。我選擇了去XZ。沒有跟她說。研究生畢業(yè)后她考了事業(yè)單位的公務(wù)員。而我從來沒有覺得她背棄了我。只有今天。她背棄了我。而她覺得我在選擇那個混蛋的時候就背棄了她。光是聽我對他的描述她就怒不可遏。她說他把我變成了一個她不認(rèn)識的人。
狹義的愛是個可怕的東西。有了愛,我最信任的人可以背棄我。
我覺得今天是極其可怕的一天,是一切信任全都崩塌的一天??蘖艘幌挛纾劬δ[成了桃子。我越來越恐懼親密的關(guān)系。最信任的人的背棄,會讓你狼狽不堪。
我現(xiàn)在身心俱疲,沒有任何安慰。遭到朋友的背棄。
停止這些交談吧。我忍無可忍了。
我自己很難真正依靠一個人。我比任何時候都更加孤獨。
我沒有去感覺,好像麻木了。沒有任何痛感。其實痛苦除了自己吞下和消化,任何外來的作用都起不到效果。我好像在一個深淵里往下跌啊跌。還好像忘記了很多事。我現(xiàn)在可能也忘記了傷心,但是在自己的外面長了一層殼。我現(xiàn)在忘記了自己。
你能預(yù)計到生命中有多少傷害嗎?很多事情出乎意料。
4月6日晴她曾是“門”,我曾是斧子。
她最后對我說的話:我一度十分愧疚,覺得讓你獨自墜入深淵我也是有不可逃脫的責(zé)任的。這責(zé)任一直拷問著我的內(nèi)心,畢竟我曾深愛過你,把你視作這世界上唯一的安慰。視作我最親密的靈魂??僧?dāng)我努力想挽回我的錯誤,我用手拉住你,而你卻拼命掙脫了我的手。我不知道為何你非要在那個地獄一般的靈魂身邊自我摧殘自我毀滅。這不是出于愛的妒忌,而是由于對你的無知。我不認(rèn)識你了。你在我面前幻化成一個影子,既讓我恐懼又讓我無力。我不夠有力量,沒能讓制止你去自我損害,更沒有能力去教訓(xùn)那個魔鬼。我只好放任你自由去做你想做的。我不是那個拯救你的天使。我是一個無法走近你的人。你把我排除在你的內(nèi)心之外。
4月7日晴人生太苦澀,如果看得太透不利于獲得幸福。
從未有過自殺想法的人勸慰經(jīng)常有自殺念頭的人用的無一例外都是那套陳舊、可笑的“積極入世論”。他們似乎并不知道這種手舞足蹈、滿面紅光的姿態(tài)在自殺主義者眼中有多么可笑。埃里希傅立特不是說過嘛,悲傷,就是根本什么都不想要,而且也是沒有什么想不要。很明顯這不是入世論者能夠想象和理解的。
如果按照流行的說法,這世界只有兩種人,一種是自殺主義者,另一種就是普羅大眾。物質(zhì)世界和精神世界兩者都是重要的,一個人得不斷來往于這兩個世界之間,但其中得有一段短暫的休息,以便在純粹的自由中得以重生。
一直“婉拒積極入世”的我一心想著的只是盡情浪費我的天分,而不要顯露它,更不要用它來換取塵世所能擁有的一切。當(dāng)我沉溺在無盡的悲傷中時,我并不是感受到我自己的悲傷,我是感受到這個世界的悲傷。我感受到太陽永恒燃燒的悲傷,我感受到月光冰涼的悲傷,我感受到春天又復(fù)活了一切的悲傷,我感受到花草和人一樣被偶然創(chuàng)造又被推著走向死亡的悲傷,我感受到神靈也悲傷。天空和心一樣,都是美麗而空曠的,空得能容納一切也可以輕易拋棄一切。我并不熱愛生活,也沒有盡情去愛過任何一樣值得為之停留的東西。當(dāng)我愛,我就迷失在愛里,我不知道怎樣才是一種溫柔平靜的方式。如果我不是受到了某種特別的詛咒,那么我可以斷言生活本身就是這么無聊、哀傷。
但,我會哭,會笑。會感到心情舒暢時身體像微風(fēng)一樣自由。遇到一個久別的人,會激動得手舞足蹈。
4月8日晴生日是一種無聊的重復(fù)
很早意識到人終有一死這一點讓我一度十分焦慮。而更加重這種焦慮使其成為一種壓迫在我心靈上的一塊胎記的是因為它沒有任何緩解的可能。
一切的恐懼有源自死亡。生命的本質(zhì)是時間的流逝。如果沒有流逝的時間,世界就是人們想象中的天堂,是永恒。由于死亡的不可避免,那么可以避免的唯有恐懼。文學(xué)、藝術(shù)、宗教都是避免的方式,而不是避免本身。
可是黑暗,黑暗令人恐懼(黑暗常被用來比喻死亡之后的狀態(tài))。黑暗每天降臨。
但明目之人所要承受的更多,一切美好之后的凋零,一切相逢之后的背離,一切生之后的死,一切死之前的生,雙目所及皆悲哀。
人為什么有那么多的出口?每個出口都會釋放一些分泌物,每種分泌物或排泄物都令人惡心。
人為什么要長成左右對稱的兩半,又拼合成一體?從胳膊延伸到手腕,再是手掌,然后還要長出五根指頭,這是多么奇怪的分叉!這五根手指伸展開來組成的是一副多么恐怖的畫面!
人會有各種動作,發(fā)出各種聲響,多么沒有必要。吃飯時要用手執(zhí)工具,把食物運送到嘴里,再用牙齒咀嚼然后咽下。然后經(jīng)過消化又排泄掉。
生命是完全的苦悶、孤獨、寂寥。是無語、痛苦、難眠。是相隔或遠(yuǎn)或近的石頭。
多么無聊的重復(fù)。(每一個生日都是重復(fù))
我知道為什么每次都沒有生日蛋糕了。因為上帝不能讓我有許愿的機(jī)會,因為我的愿望會讓別人受傷也讓自己后悔。
你怕不怕關(guān)掉電燈的那一霎那?我很怕,這時眼睛既沒有適應(yīng)黑暗也沒有忘記光明。這時的心靈是空洞的盲目。
我是一束光,是一束黑夜里不能發(fā)光的光。
4月9日陰云我看起來就像一個孤單、無助的鬼魂。
我只想找一個舒服的姿勢讓自己活下去,可活著的每個姿勢都叫我難受,難受極了。我想放棄。
每一個房間都充滿了令人頭痛的,難以忍受的無限,無限的孤獨,無限的靜寂,無限的空間。無限的等待,無限的悲哀,無限的憤怒。這個小小的空間充滿了受難。
我正在變成一個傻子。我是一個瘋子。我對誰都笑,但沒人知道我的笑就是我的哭。笑是最接近哭的表情。
我討厭謊言被揭穿的一剎那,真相如此丑陋、傷人地出現(xiàn)在眼前,盡失優(yōu)雅。人們的臉上是憤怒、冷漠的表情。脆弱帶上力量的面具偽裝得具有攻擊性和傷害性。這是個悲傷難捱的場面。要么將謊言永遠(yuǎn)保持下去,要么一開始就不要說謊。
若一個人的心理裝滿了太多的事、人、痛苦、矛盾,那她一定得瘋。很多東西不適合裝在心里,它們是流水,來了又走。
4月10日晴人和人的心原來不是同一種材質(zhì)做成的。
愛情是最大的苦刑。
是因為需要生活,害怕一個人無法應(yīng)付寂寞才需要愛情的嗎?說到底愛情是為了生活?愛情應(yīng)該就是愛情。愛情產(chǎn)生的前提和條件不應(yīng)該是為了打發(fā)漫長重復(fù)的生活的。
我曾熱切的禱告,祈求上帝將他帶來我身邊,在我最恐懼的時刻??墒巧系蹧]有聽見我的求告。我想也許是因為我的罪過太深了,包裹著我的心靈,他聽不見我,我的聲音穿不過濃黑的罪過,抵達(dá)不了他的耳中。
后來,上帝終于決定讓他來了。
可是在我之外,他還有幸福的源泉。我認(rèn)為他除了我之外不應(yīng)該有更多的幸福??墒撬谐抑獾暮芏嘈腋!N也荒芎煤脨鬯且驗槲覍λ挠嗔?,所有不曾出現(xiàn)過的俗世的欲望通通涌現(xiàn)。我被自己嚇住了。
當(dāng)他告訴我他快樂的理由的時候,我很傷心。我嫉妒它們與他在一起的所有時間。所以他一定會走。我的預(yù)感如此強(qiáng)烈。
是我沒法愛人如己吧。我首先就無法愛我自己——作為您創(chuàng)造的不完美的人型和人性。何談愛他人呢?我只能哀人如己啊。
我在因他遭受痛苦的時候他卻因別人而快樂,這難道不是一種罪過嗎?
不幸之上的不幸應(yīng)是幸福嗎?
4月11日晴他要走了……
你知道愛和欲的區(qū)別嗎?
愛是給他他所需要的——甚至你自己比他更需要的——一切,成全他,成就他,完美他。
欲是給他你不需要的——甚至他比你自己更不需要的——一切,分裂他,毀壞他,吞噬他。
愛是慷慨,欲是吝嗇。
愛是給予,欲是索取。
愛屬于擁有純潔天性的人,欲屬于一切粗鄙、俗戾的生物。俗人把自己的欲叫做愛,自私無恥地占有、傷害、毀滅。
人擅長把愛和欲摻雜在一起。因為幾乎沒有人是純潔無瑕的,而沒有誰愿意承認(rèn)自己惡俗,骯臟,把愛和欲調(diào)和到一起后,局面就像一杯鴆酒艷麗無比了,人們以愛的名義飲下這杯酒,之后便可以縱欲而為了。
人生而知“性”,卻用一生去弄明白“愛”。種種行為只不過是愛的表象。愛只能是短暫的,濃烈的,不能持續(xù)很久。當(dāng)一個人否定了生命之后,再談愛又有什么意義呢?愛又有何用呢?
4月12日晴我不再是聽覺動物,我已經(jīng)喪失了被你言辭感動的能力。
作家是一種怎樣的存在?痛苦、孤獨、多情、易怒、脆弱、自我折磨、愛……作家的心和生活被這些熊熊大火灼燒。一生都在受苦,一生都在受難,受折磨。
被詛咒的心才需要更多的訴說。作家的心需要無休止的訴說。
你帶著獵奇的眼睛把我埋葬起的傷口挖掘,讓它裸露在寒冬的風(fēng)雨中,讓我自己也不得不大聲嘲笑它。
愛不是這樣踩著對方的傷口前進(jìn)的。我們不會幸福的。
4月13日晴愛是離別的序言。
舉棋不定不是因為愛,而是因為不愛。把愛當(dāng)借口,是對愛和施愛、受愛之人的侮辱。
每個人都有一道多項選擇題,每個人都成為他人第一選擇或備選答案。每個人都這么可憐。
我們拋棄一個人時就像拋棄一張弄臟了的草稿紙。愛情是傷口,愛人擠進(jìn)來瞧一眼又走。每一次的回想無異于砍殺。
那時有愛情,純粹得會傷害日益衰萎的人間。如果那次我沒有失約,我們現(xiàn)在又會怎樣?第一次想到這個問題,也許是我搞砸了。
但沒什么,他肯定安然地在某處度日,身邊有一個可親可愛的人。
愛情不能美滿的原因:我們不是愛得太多就是愛得太少,我們總是不能恰如其分地去愛,所以我們最終分離而憂傷。
愛情的價值和重要性都被我高估了。在我25歲之時我顛覆了過去的許多看法。我不是長大了成熟了,而是快要死亡了。我在凋謝。
4月14日晴現(xiàn)在是春天,頭發(fā)卻像在冬天的時候一樣狂亂奔走。
我拒絕接受他將要離開的事實。我把自己的腦子和時間用書和圖畫填滿。我絲毫不敢讓自己停下來計劃一下他離開前后我自己的生活和工作。因為我知道這個沖擊是巨大的,所以在我做好充分準(zhǔn)備去迎接挑戰(zhàn)之前,我沒有勇氣去觸碰它。我將它束之高閣,雖然偶爾它也會探出腦袋令我無比沮喪,但我還是決定用力把它塞回那個虛擬的樓閣?!斑^陣子再來討論它吧!”或者“過陣子再來著手寄書和搬家這項苦差事吧!”我就是這樣說服了自己。雖然如此,但我還是整日滿臉愁云,經(jīng)常煩躁到瘋狂地抓自己亂糟糟的短發(fā)。我一直不知道如何打理它們,它們像一堆沒用的枯草盤亙在我的腦袋上。我對此束手無策,不知道哪個發(fā)型才適合。每次下定決心留長,卻又難以忍受它們隨意彎曲且僵硬的發(fā)梢弧度,并最終一把剪刀終結(jié)了這種苦惱。但它們會長長,雖然可以說是以極其緩慢的速度。(它們幾乎沒有什么生長速度?。┑鹊剿鼈冮_始在肩膀上落穩(wěn)腳跟時,我的戰(zhàn)斗又開始了。每當(dāng)我想起它們肆無忌憚地在我頭頂,我簡直覺得我就快被逼瘋了。而且最糟糕的還不是這些,最糟糕的是冬天或者干燥。靜電!我的頭發(fā)遇到靜電簡直像魔鬼在狂舞!噢,這些糟心的事永遠(yuǎn)都沒有停歇的時候!
他說過我是黑夜里溫潤的光,怕這光變得熾熱起來會消散。
4月15日多云我過早地發(fā)現(xiàn)了生活的污點。
依戀是悲傷者的自戀。那種被父母至親拋棄傷害的痛苦永遠(yuǎn)不會消逝。時間顯得笨拙和無效。在被害者變得能接受之前再多的勸慰都是徒勞。它的重量或許會變得輕些,變得可以承受。但是一觸摸,它仍在那個位置。沉浸在悲傷中的人是一個不可侵犯的堅固堡壘。任何俗世里的平凡快樂都成為一種侵?jǐn)_,使悲傷者變得軟弱,使痛苦似乎變得瀛弱(其實卻是藏匿,藏匿是使某物質(zhì)向更壞的方向發(fā)展的錯誤手段)。
一個心存稚嫩幻想的女孩必須經(jīng)歷過一個十惡不赦的男人,才能全面地認(rèn)識這個人間,認(rèn)識男人,女人,愛和家庭。我遇到這樣一個男人,上了昂貴的一課?,F(xiàn)在我用自己血淋淋的傷口鋪開了人生道路的起點,我也更加理解母親所經(jīng)受的一切,現(xiàn)在我可以原諒她所做的一切,我也可以原諒所有對我造成過傷害的人,我原諒?fù)纯?、原諒傷害、原諒丑惡、卑鄙、惡毒……我原諒世間的一切。
我不小心把童年丟了,我不想再把青春也丟了,非要等到過完這個絢麗的年紀(jì)再去后悔。
現(xiàn)在我不愿去回憶童年,被抹掉一切顏色的童年的天空和跟隨我一生的灰色和悲傷的源泉。
我現(xiàn)在想的只是盡情擁有現(xiàn)在的青春。
4月16日多云反正必須有一件如癡如狂的事情讓你惦記著。
在所有的季節(jié)中,秋天的黃昏充滿了涼意。人在黃昏時是不被需要的,十分孤獨。存在賴以依附的神明(基礎(chǔ))帶著醉意和輕微的不耐煩,緩緩離去。黑暗侵襲而來,沒得商量。黃昏時分還充滿了焦慮。
人越長大越害怕感情,怕對一個人產(chǎn)生感情,不知如何收場,怕會影響他的生活情緒,會讓自己生出不合時宜的依賴。也害怕感情變質(zhì),害怕諾言和誓言都失去神圣的意義。害怕心碎。人越長大越容易相信那些神秘的理由。渴望依賴于那些不可知的力量。因為自己缺失了力量。
幸福來得太遲好像就不叫幸福了,只能叫悲劇。因為我們心理接受時間不再配合它到來時的驚喜。
我愛他就是一種更深的痛苦超越了之前的痛苦,反復(fù)。這就不再是幸福。
4月17日晴你不要再攪動這片空氣了!
我曾經(jīng)愛過一個人,用生命和真心去愛,最終卻滿是傷痕。愛和成長是這么讓人無解的東西,我一度幼稚可笑又軟弱無比。
曾經(jīng)以為可以愛你一輩子,以為你是這個世界上最美好的人。但我盡力了,我無能為力了。我失去了你。你也失去了我。我們互相失去了。我要把你埋葬在永久的忘卻中。去走我應(yīng)該走完的人生,也要走得好好的。
4月18日多云在我的生命中你到底來干了些什么?
為什么他們可以輕易地從一段感情中走出去,回到他們過去的生活里,帶著歡笑和不可思議。把某個人某段路就這樣徹底忘記。為什么我做不到這樣呢?這樣瀟灑,沒有拖泥帶水,頭也不回。
我越來越相信我們沒有愛,我們不愛愛人,也不愛自己。愛是神靈的能力,不是人類的能力。我們口口聲聲說的愛只是欲望,是在各種現(xiàn)實中相對而言的喜好。我們沒有愛的天賦,也沒有愛的資格。以后別再說出這個神圣的字眼,神靈也會為此而蒙羞。我們褻瀆了所有神圣和美好。
4月19日多云“一看見云卓拉姆,可以立刻驅(qū)走三世的愁悶”
我們以為鏡頭中一個男孩若是對一個女孩笑了,就是愛情產(chǎn)生了。我們以為鏡頭中女孩哭了,就是女孩受傷了,但其實這只是我們每天無數(shù)次微笑和哭泣中被無意截取的一次。也許這并不意味著任何意義。而鏡頭就是有這樣的魔力,讓人無限放大想象。就像你看我,也是鏡頭中的我。不是真正的完全的我。
今天陪朋友去看了一出戲劇。真好啊,那句臺詞。
4月20日多云夜雨早晴,痛是無言。
到此,諾言和誓言都失去了神圣的意義。愛情和婚姻也不再明媚誘人。曾經(jīng)的輕信無知,輕易付出一顆脆弱的心,收獲的是無言的哀涼。需要的償還,一點不會少。該來的人不來,該走的終歸要走。生命是一根導(dǎo)管,悲喜流過,傷害與歡樂也一樣匆匆流走,最終只是一根導(dǎo)管,一個衰老的器具。衰老、破裂、慢慢消逝,于廣袤空洞的宇宙之中。
4月21日晴有時候做自己不想做的事比克制自己更容易。
如果寫作一定有什么金科玉律的話,我唯一能告訴你的就是丟失的永遠(yuǎn)是最好的這句話。就像談戀愛時總有個什么經(jīng)驗豐富的家伙在你失戀的時候?qū)δ阏f的那句:得不到的才是最美的一樣。噢,見鬼!這些平庸到不能再平庸的話竟然是這么有道理。簡直就是真理!
我并不是容易釋懷的人。每當(dāng)想起那些無故丟失的無數(shù)絕佳的片段,有時候我甚至?xí)X得窒息。那些再也無法還原的片段,在這種感情的催生下,隨著時間的作用,愈發(fā)完美和充滿遺憾。
我總是丟掉自己最滿意的句子。那些天才的靈光一現(xiàn),那些完美到令人驚叫的句子,有時候因為電腦的問題;有時候因為手機(jī)自動消除備忘錄的問題;有時候因為腦海閃現(xiàn)這些句子的時候她在樓下廚房里跟一條晚飯前要下鍋的魚戰(zhàn)斗,之后就自然而然忘記了的問題……反正總是這樣那樣的狀況。更多的時候我覺得自己根本不適合寫小說這種費盡心機(jī)的體裁。當(dāng)然到現(xiàn)在為止我還沒有寫出一部像樣的小說。也有過那么幾次,那陣子,我做了幾次準(zhǔn)備、下了幾次決心,寫出了幾部小說的開端,那些完美的結(jié)構(gòu)曾一度讓我充滿信心,我決心寫出自己最滿意的一部完整的小說??珊镁安婚L,沒過幾天,我在電腦上打開文件的時候,已經(jīng)變?yōu)橐黄瑏y碼,那些丑陋的字符就像是對我的嘲笑,橫亙在我眼前。
做魚。對。那是一件最最考驗心理的家務(wù)活。因為魚是冷血動物。從市場買回來的時候,它只是被敲暈了腦袋,當(dāng)你拎著它往回走時,它會在黑色塑料袋中突然蹦起來。
我?guī)缀醣贿@注定要死的生命最后的有力的掙扎嚇破了膽。
4月22日晴如果你沒有為夢想不遺余力地拼搏過,就不要說你有過夢想。
就像吃飯時需要喝幾口水那樣自然,我最近寫的東西一般都極其流暢。如果不是因為日常生活的打擾,我?guī)缀醪粫9P,然而,這并不是說我可以源源不斷地寫,只能持續(xù)一段時間是再正常不過的了。我覺得自己無可救藥,因為我只在這樣的時刻寫作,而且因為日常事務(wù)的打擾,這樣的時刻越來越成為片段,毫無完整性可言。如果不是危言聳聽,可以這么說:我是個像住在精神病院的人那樣寫作的。我寫作的野心便因此受到阻礙。
早在大學(xué)二年級的時候,我就給自己留下了誡命:一、不當(dāng)記者(因為我對那種文體和內(nèi)容簡直是厭煩到了恐懼的程度);二、不當(dāng)老師(我不確定自己有什么可以教給別人,我不確定哪些能教哪些不能教)。
我想象過成功,但也清楚地看到成功與自己無緣。我深知如果想要成為一位偉大的作家,我必須找回我的邏輯和勤奮,而我總是在開始時就已經(jīng)走到盡頭。因此我寫詩,而且?guī)缀跞渴嵌淘?,不超過十行。
詩歌只是我無限接近自由的一種方式。我熱愛一切具有故土屬性的事物,比如遼遠(yuǎn)蒼涼的牧歌、純凈熾熱的太陽、輕盈斑斕的夢、木質(zhì)紋理和陽光的清香。我對其的期待用一句話就可以全部總結(jié):“我不需要讀懂你的文字,因為我直接看到你的心?!?p> 4月23日雨我像剛從世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)場上下來般又累又絕望。
XN的雨季又開始嶄露頭角了。我的心情和生活也不可避免地雨水紛紛。還有越來越多的人生寂寥和離別。越來越多不想看的失望和必然。這些都成為繼冬天之后的第二大災(zāi)難。而這些構(gòu)成塵世生活,充滿我的一生。
上帝是公平的,你在這里得到一點,就一定會在那里失去一點。
4月24日雨已經(jīng)丟失的東西,就不要再惋惜;已經(jīng)失去的人,就不要再想起。
我發(fā)現(xiàn)我除了寫詩什么也不會干,什么也干不好。做菜還可以。其他的很容易厭倦和放棄。而詩歌,從我用它表達(dá)真正的自己以來,就從來沒有過放棄之類的念頭。今天我又厭倦了一份工作,我懷著滿腔的怒氣和委屈,認(rèn)為公司的人都錯了,還錯的那么可憐。對于無償加班、只重進(jìn)度不重質(zhì)量等等方面大家都無動于衷,甚至還拍手叫好。我那失望到極點的心情誰都無法理解。但我知道我在這里再也找不到價值了。沒有接收主管的挽留,我提出了辭職。第二天我終于比較冷靜下來,試圖從仔細(xì)回想工作經(jīng)歷中找出對自己的認(rèn)知。我得出的結(jié)論是:我除了喜歡寫詩、閱讀外,對其他任何工作和事情都提不起興趣??墒钱?dāng)我發(fā)現(xiàn)我只能寫詩,卻沒有打算用詩歌來養(yǎng)活自己的時候,我的悲哀不亞于昨天的憤怒。
是的,我辭職了。現(xiàn)在我沒有工作。整個腦袋又疼又亂。對于未來一片迷茫。很多看起來或者對于我來說唾手可得的機(jī)會,我因為不喜歡而錯失良機(jī),讓它們從眼前白白流走,流向那些善交際、有頭腦的人手中,看他們過得風(fēng)生水起,好像世界一片明媚。我看著,依然覺得生命不值得過。
生活是不成問題的。還有一些意外之財。但物質(zhì)和財富真的沒有帶來快慰和平靜,反而更糟糕。我越來越想獲得內(nèi)心的安寧,甚至一度有了強(qiáng)烈的出家和自殺的愿望。我知道我對任何一種信仰都出自一種禮貌的盲目,而并不真正認(rèn)同它的內(nèi)核。所以選擇一種形式對于我來說就變得十分困難。我也清楚的知道只有死亡才能帶來可以想象的安寧,但我不能在我媽死前死去。我不想讓她那么傷心。她對我已經(jīng)有些傷心,但還沒有那么傷心。
我在盡力控制自己尋找到那條安寧之路的方法。我害怕結(jié)論還是那個。我害怕我最后找到的還是自己。
4月25日雨躺在床上看電影,那些浪漫也只能在電影中去完成。
經(jīng)歷的了孤苦的童年,漶漫的少年,憂傷絕望的青年,到今天我才知道,我已經(jīng)喪失了最美妙的年華。
其實你沒有認(rèn)識我,就像你并不認(rèn)識你自己,我們的確是沒有一起生活過就死去。
我是黑暗的生命,我不可能擁有的就叫做花樣年華。
4月26日陰云沒有出門。做了好吃的。
“我愛你,你將永遠(yuǎn)不會死去。”我在夢中看見,在人即將離開這個世界的時候,世界是空無一人的,是絕對孤獨、空曠,靈魂在混沌間游離、顫抖。我不知道死后的世界會經(jīng)歷什么,但我知道愛是人靠近神的唯一方式,所以不能褻瀆不能遺忘。
曾經(jīng)我也篤信真愛至高無上,篤信命運之上還有奇跡。雖然殘忍丑陋粗俗無時無刻不在眼前流淌,但我仍看到并相信人類美麗的一面。那無數(shù)不多的光芒成為支撐我活下去的希望,指引著心靈的方向。曾經(jīng)我也篤信:愛是人類永恒的故鄉(xiāng),有了愛,人類才得以中界流浪、孤獨和寒冷。有了愛,人才得以靠近神,變得善良溫柔美好。如今,雖不忘初心、矢志不渝,這樣堅定的信念漸漸隱匿,卻一刻未曾遠(yuǎn)離。錯了人,錯了事都不要錯了念,絕望不能拯救未來,倘若世間尋不到真愛之人,心內(nèi)也不忘真愛之念。因為念念不忘,終有回響。
4月27日陰出門買菜。
看見那么多人,不由得生發(fā)出一種憐憫。這些可憐卑微的生命,活得狼狽不堪、骯臟無奈。與其說他們甚至也不知道自己是活著的,倒不如說他們并不確切的了解活著的意義和狀態(tài)。他們渾渾噩噩,茍延殘喘。優(yōu)雅而高貴的活著的人臉上是有一種自覺的,一種倔強(qiáng)倨傲,一種美或痛苦。這樣的面孔或身體,讓他在人群尤其顯眼。這樣的人,并沒有幾個。大多數(shù)人表情呆滯,卑微而低端的欲望充滿整個發(fā)黃的眼睛。
4月28日夜雨遠(yuǎn)方的你有一張值得珍惜的臉龐
明天永遠(yuǎn)會如期而至,我們必須在煎熬中認(rèn)同生命的長度和寬度。
早熟的童年,孤獨的女孩,沉默的少女。你聞所未聞的天堂的父親。唯一厚愛你的母親,她丟在人世悲涼的眼神。你拾過鵝卵石的小青河,給過你彩色蠟筆的同桌,那一去不回頭的火車,你始終不舍丟棄的發(fā)卡……詩是你內(nèi)心的手足和歲月的回味。你賦予詩向無限的人生敞開的魔力,使生命復(fù)活于詞語之中,而不是在歲月之中。
4月29日陰冷一事無成的孩子讓母親難堪。
回了一趟老家。
紀(jì)德在《背德者》中那種陰郁氣息一直籠罩著我,連呼吸都覺得困難了。跟老家的天氣倒是很相宜。
我又在思考那個該死的命題(愛)。
愛能讓我找到一個方向,我能向外伸出去一些東西,可以緊緊包攫住我的愛人。我希望他能明白他是值得愛的,我那溢滿的愛可以完全將他包裹。太豐富的愛就像源源不斷的泉水,一邊承受著可能被掏空的恐懼,一邊無法自持往外涌。我的心靈、理智、靈魂全在逐漸靠近中震顫。愛是一個必要的過程,我可以慢慢把自己獻(xiàn)出去,先是一個人,然后是一群人,再然后是整個世界。這是一種自私的方式。
因為我在哪里都不安定,所以我只能四處走,穿行于人群與城市之間,頻繁地更換自己的趣味。我想,這樣,我就有許多個家鄉(xiāng),有許多屬于我的事物。我的生命就會比別人更豐富。我要在我計劃的25年人生中過完3倍的時空。
而既然死亡是不可避免的,所有痕跡的消亡也是不可避免的,那么就努力不要在生活過的地方留下任何痕跡,干干凈凈的死去。就像從來沒有來到這兒一樣。
自古以來,稍有自我意識的人都想盡一切辦法確認(rèn)自己的“存在”,所以,他們留下一些文字、書畫、建筑、墓碑以讓后世明白他們,他們臆想著在后人眼中證實自己的存在。而令人苦惱的是,問題似乎并沒得到解決。因為他們對自己不信任,對時間不信任?!拔宜篮筮€有時間嗎?”“我死后世界又與我何干?”人們無法從“現(xiàn)在”中得到關(guān)于下一刻“存在”的保證。說白了,種種努力不過是一種自我安慰,自欺欺人的悲喜劇。是茍且偷生的必要蒙昧之一。
與其如此遮掩著“存在”的丑陋好傷疤,莫不如干脆一點,從這傷疤上踩踏過去,盡情放縱。不要企圖留下一些什么荼毒后人(悲劇往往就由此一代代傳承下來)。動物沒有文明流傳,它們每一個個體都健全快樂。不要留下任何東西!后人并不期待你的東西。
肉體是骯臟的,它不應(yīng)該附著在靈魂與思想上。它怎能制約甚至挾持靈魂呢?太可悲了。
一般人在與陌生人發(fā)生“碰撞”之后(身體、眼神、思想)都會首先自動彈開,就像條件反射,以一種自我保護(hù)的形式,先退讓開,至于以后是觀望后開始緩慢接觸還是轉(zhuǎn)過身去只能看緣分了,不可捉摸的命運。而我,不論何時都是一種進(jìn)攻的姿態(tài),但又是克制地不露聲色。我決不讓步,不會在“碰撞”之后緊張地彈開,我就是要在我的原地,等待別人成為落網(wǎng)之魚。我一直警醒、守候,一有獵物沒頭沒腦地靠近,我就開心地看著那家伙是如何被自己嚇壞,怯怯地回過頭。這一切都源于孤獨,源于我在自我燃燒的世界中已經(jīng)練就了一宗獨立而強(qiáng)烈的大膽姿態(tài),以此抗拒自身的安靜與怯懦。
我希望自己成為“透明人”,像中古的仙道方士,極少進(jìn)食,幾乎離棄了一切生理活動。
老媽說我瘦了好多。她不知道我最近不太愿意吃飯。我們又因為吃飯差點吵起來。
4月30日老家也在下雨
昨晚做夢了。
我在夢中不停地跳下懸崖,以各種優(yōu)美、危險、刺激的姿勢。有時我安全抵達(dá),有時頭部或身體會撞到崖底的石塊上,卻幾乎不見血跡。最后一次我終于成功了,自己最為滿意。我輕盈地雙腳著地,腳下是一塊柔軟而金黃的沙灘,還有夏日清涼泉水的氣味。然后我躺下了,順手摸到一片潔凈、青翠的綠草地。一切瞬間都潔凈了許多。
最后母親在夢中強(qiáng)迫我穿上一種奇怪的褲子——有兩只褲管,卻沒有分開來,中間被連接起來了。因此,我根本無法走路。她心滿意足地看著我,催促我快些走。我為了努力更上她的步伐,使勁地、耐心地尋找技巧挪動著,卻幾乎只在原地。醒來后,我想到了可憐的格里高利。
母親是通向生活與俗世的一條堅硬而沒有轉(zhuǎn)彎的道路。
詩是我唯一抵御世界的方式。同時抵御另一個更清醒、更痛苦的自己。
我無法控制自己的想法和憂慮。我常有這樣的恐懼:來到水井邊,往里望,我的心跳會加劇。一方面,水面倒映出清澈的天空而更加深不可測,另一方面,我恐懼的是自己會不小心就掉下去了,或者說是自己不小心就想掉下去。一種異常強(qiáng)烈的死亡誘惑引誘著我,求生欲望蜷縮在角落大口喘氣卻無法站立起來。在樓房的陽臺上也是如此,我似乎能清晰的聽見自己的心跳,我在“跳下去”與“堅定地站立”之間來回奔跑,一會兒我就筋疲力盡了。我被自己嚇壞了。后來發(fā)展到不用親自站到水邊或高處,只消想一想,我的奇怪的念頭就冒出來,我覺得自己一定會跳下去的,而此時又有人拉住我。我?guī)缀醮蠛沽芾斓鼗卮瓞F(xiàn)實中來。
5月1日雨接近是一種愛情,而愛情使人漸漸失去自我。
法國作家帕斯卡基尼亞爾給“骯臟”下了一個言簡意賅的定義,即“某樣?xùn)|西不在它的位置上”,他舉例說一只沾滿泥巴的鞋放在白色的桌布上就是骯臟。那么,我們由此可以得到美的概念的一些啟示,即“美是某樣?xùn)|西在它的位置上”。如此說來、未經(jīng)認(rèn)為改造、修飾過的自然、自然物便是最高級別的美了。
明天我又要離開母親。也許離開更好一點。兩個女人在一起總是吵架。離家的孩子,是在還是不在自己應(yīng)該在的位置呢?是美還是骯臟呢?
“離開,就是死去一點點?!庇钟幸晃环▏骷疫@么說,他說的是旅行帶來的類似死亡的驚奇體驗??赡芤策m用于我一次次回家又不得不離開的情形吧。
接近,也是死去。接近人與物事,原本屬于我們的東西,一些躲在身體角落里的幽靈說不定會離去。
我像一顆做著圓周運動的石子,渴望著增強(qiáng)自己的力量,有朝一日能偏離出軌道。而當(dāng)有一次那樣的機(jī)會,過不了多久,我又想著回歸,進(jìn)入這個有序的痛苦的運行體系。我被一股奇異的力量牽引著,做著徒勞但似乎可以對抗空虛的努力。
4月已經(jīng)過完了。我一點都記不起這個月是如何就過去的。好像一覺睡醒后,就到了5月。
我再睡一覺,也許就到了6月,然后是7月、8月、9月……