首頁(yè) 現(xiàn)實(shí)

昔經(jīng)年華骨碌碌

第五碌 臺(tái)風(fēng)來(lái)襲

昔經(jīng)年華骨碌碌 遺一書(shū) 3390 2019-02-23 12:30:43

  南方小鎮(zhèn),每到夏秋季節(jié)會(huì)遭遇臺(tái)風(fēng)。這樣的自然災(zāi)害,在孩子們眼里,更多地是意味著停課。

  妹妹第一次“知覺(jué)”臺(tái)風(fēng)是讀學(xué)前班的時(shí)候。她是個(gè)乖順的好學(xué)生,最聽(tīng)學(xué)校老師的話,老師沒(méi)說(shuō)放假她就不敢不上學(xué),哪怕大風(fēng)大雨天。臺(tái)風(fēng)那日,家門口都淹水了,妹妹還背上書(shū)包穿好雨衣,直吵著要上學(xué)?!叭硕家呀?jīng)?趟到大門外,是給他們硬拽回來(lái)的?!备改赣H差點(diǎn)沒(méi)攔住這么一個(gè)“勤奮好學(xué)”的女兒。

  于是,妹妹明白到,臺(tái)風(fēng)天原來(lái)是不用上學(xué)的。

  妹妹第一次“知覺(jué)”假期也是——

  老師布置了一大摞作業(yè),妹妹一回到家就開(kāi)始寫(xiě)。從黃昏到夜黑,還是沒(méi)寫(xiě)完。母親催促妹妹上床睡覺(jué),妹妹嚎啕大哭,“作業(yè)還沒(méi)寫(xiě)好啊……嗚嗚……寫(xiě)不完啊……寫(xiě)不完啊……”

  妹妹執(zhí)拗地堅(jiān)持不寫(xiě)完作業(yè)就不去睡覺(jué),母親無(wú)奈,只得喊了二姐和哥哥給幫忙寫(xiě)。

  翌日一早,妹妹背起書(shū)包正要上學(xué),母親喊住,“孩子啊,今天星期日不用上學(xué)……”

  妹妹不信,嚷道:“我們老師沒(méi)有說(shuō)?!?p>  母親說(shuō)不過(guò),又讓二姐和哥哥給勸說(shuō)了一番。

  最后,妹妹歡呼道,原來(lái)還可以不用上學(xué)。

  “難怪昨晚拼命寫(xiě)作業(yè),還哭著要寫(xiě)完,敢情以為今天要上學(xué)。”眾人哭笑不得。

  ====《此處填不了空行所以分割線》====

  臺(tái)風(fēng)來(lái)臨之前的天氣十分悶熱,而突然刮起的大風(fēng)能給人們帶來(lái)一時(shí)痛快的涼爽。這時(shí)的孩子們喜歡跑大街上迎風(fēng)狂嗷,一邊暢飲風(fēng)襲來(lái)的淋漓,一邊炫耀風(fēng)吹不倒自己。而大人們則忙于防臺(tái)……加固房屋、收搬廢品、置買糧食……還要時(shí)不時(shí)惦記孩子……

  母親喊,“風(fēng)臺(tái)[即臺(tái)風(fēng)]啦,還出去作死。”

  父親吼,“還敢玩!風(fēng)臺(tái)到啦!”

  風(fēng)太大,孩子們沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),繼續(xù)歡呼、亂竄。

  父母親撂下一句,“等會(huì)就把你留在外面待[甌門音die,指招待、禮待]風(fēng)臺(tái)!”

  歡呼聲止,孩子們直往家里跑。

  回到家,孩子們?nèi)绻€繼續(xù)嬉鬧,父母親還能再來(lái)那么句,“等一下把你趕出去待風(fēng)臺(tái)!”

  在那季節(jié)里,大人們總喜歡用“待風(fēng)臺(tái)”來(lái)嚇唬孩子,屢試不爽。

  待臺(tái)風(fēng),可不是一件什么英勇的事。孩子們即使沒(méi)有在外面被強(qiáng)風(fēng)刮被暴雨砸的經(jīng)歷,也能從鎮(zhèn)上家家戶戶閉門不出的事實(shí)里看出臺(tái)風(fēng)的可怕。再者,臺(tái)風(fēng)過(guò)后的小鎮(zhèn),那一番狼藉的情形也是有目共睹的。

  孩子們感觸最深的一次臺(tái)風(fēng),整個(gè)小學(xué)都被刮平了?!耙惶と胄iT,驚呆了。”原來(lái)一排排教室的位置空蕩蕩,地上散落著好些橫木和瓦片;原來(lái)一棵棵樹(shù)木的位置也空蕩蕩,地上錯(cuò)躺著許多樹(shù)干和樹(shù)枝?!盁o(wú)一幸免,一眼望盡,實(shí)實(shí)在在地平了?!?p>  ====《此處填不了空行所以分割線》====

  草寮那些年的臺(tái)風(fēng),總來(lái)得迅猛而糟心。

  沒(méi)有普及廣播電視,臺(tái)風(fēng)登陸的訊息就靠著鎮(zhèn)上的“大喇叭”奔走相告?!按罄取彬T著腳踏車,一路撥鈴一路急喊,“十二級(jí)風(fēng)臺(tái)要來(lái)了……”

  大人們一提及臺(tái)風(fēng),話里就帶著“十二級(jí)”,這讓妹妹一度認(rèn)為,臺(tái)風(fēng)只有十二級(jí),十二級(jí)臺(tái)風(fēng)是一個(gè)全稱。

  臺(tái)風(fēng)大暴雨,草寮是漏水的。即便臺(tái)風(fēng)來(lái)臨前父親已經(jīng)做好許多防范,加遮加綁加石頭,仍然無(wú)法阻擋雨水漫入屋。于是,鍋、桶、瓢、盆、瓶、罐,能盛水的東西都會(huì)被擺上。草寮就這么嘀嘀嗒嗒一整夜。

  不止屋頂漏水,屋內(nèi)也淹水,往往淹至成人膝蓋高。父母親會(huì)叮囑孩子們乖乖呆在床上,切勿下水?!安徽撨^(guò)去多少年,我的記憶里總有這樣一個(gè)動(dòng)態(tài)圖。畫(huà)面上,有浸在水里的飄搖草寮,有浮在水面的瓶瓶罐罐,有阿爸趟來(lái)又趟去的黃色雨靴,有床尾堆得高高的衣箱被袋,還有床頭擱著的鋁制臉盆……哐當(dāng)一聲,水砸臉盆,濺到手臂,涼涼地……這時(shí),阿媽端著一碗熱湯面趟了進(jìn)來(lái),笑著對(duì)我說(shuō),熱熱的哦。”

  而哥哥弟弟們是坐不住的。一張張凳子,一個(gè)個(gè)大鐵罐,搭成一路水樁。孩子們踏著水樁,嘻嘻哈哈地,在房與房之間穿梭。祖母房間里的窗口,在這特殊的天氣里,孩子們也可以“正大光明”地出入。平日里多少回穿塌了窗口,父母親沒(méi)少嘮叨。“外面狂風(fēng)暴雨,我們就擠在姐姐們的那一張小床上,下著跳棋,停電也是開(kāi)心的。”妹妹說(shuō)。

  臺(tái)風(fēng)天還會(huì)有稀客來(lái)訪。風(fēng)雨呼呼,夜晚靜靜,燭光眨眨。突然傳來(lái)的一下又一下的喵喵聲,讓孩子們歡喜得緊。父親循聲而去,發(fā)現(xiàn)一只小貓窩在客廳南邊窗下的柜臺(tái)底,正冷得直哆嗦。父親趕緊給小貓裹上破布并擦干,又讓孩子給小貓找點(diǎn)吃的。小貓慢慢地恢復(fù)了精神,孩子們便想和它一起玩?!安贿^(guò)小貓只纏著阿爸,”妹妹說(shuō),“阿爸還教小貓打功夫,把大家都給逗樂(lè)了?!?p>  某天,一家人搬出了草寮。母親感慨:“唉!風(fēng)臺(tái)來(lái)的時(shí)候可磨人了,到處都是水,濕噠噠的,腳一直泡在水里要有多受苦。咱以為搬到新家就好了,不用忙活了……”

  妹妹聽(tīng)著又想起了記憶里的那幅畫(huà)面,孩子眼里只看見(jiàn)“熱騰騰煙上揚(yáng)”倒不知“冰涼涼水下淌”。

  大姐說(shuō):“他們是不記得了。那時(shí)風(fēng)臺(tái),草寮屋頂常被掀翻的,連個(gè)躲的地方都沒(méi)有?!?p>  風(fēng)呼呼雨啪啪,臺(tái)風(fēng)夜斷難眠。父親總說(shuō),“晚上哪里能睡,什么時(shí)候被風(fēng)臺(tái)刮走了都不知道呢?!?p>  ====《此處填不了空行所以分割線》====

  住上三層樓,房子進(jìn)水這種事就不再有了吧?然而,這家人還是沒(méi)能擺脫。多年后,孩子看見(jiàn)母親的那雙腳泡在了紅色藥水里。

  母親怨道:“那工頭也是的,蓋房子真那個(gè)馬虎,隨便放放磚塊,隨便抹抹水泥,隨便貼貼瓷磚,搞得墻壁哪里都進(jìn)水?!?p>  每到大雨天,二三樓的客廳、房間和陽(yáng)臺(tái)都要慘遭水浸。雨水從墻壁、門縫、窗縫滲入,內(nèi)墻濕漉漉,地板也積水,一家大小須得忙于掃水。手電、蠟燭,掃帚、簸箕,水桶、抹布,……臺(tái)風(fēng)夜里還是不得閑。

  長(zhǎng)年累月,樓房?jī)?nèi)墻已然面目全非,特別是二樓客廳。墻皮一塊一塊往下掉,泥沙一點(diǎn)一點(diǎn)往下落。受潮發(fā)霉,發(fā)霉受潮,墻面覆蓋了一層又一層厚厚的青苔,連那燈管架也跟著銹跡斑斑。原來(lái)的純白模樣,不知有朝一日竟綠得如此狼狽。孩子曾慶幸自家樓墻貼了馬賽克不容易長(zhǎng)青苔,不會(huì)像鄰家三層樓的白墻一樣越長(zhǎng)越黑。沒(méi)想到,青苔不長(zhǎng)外面還能長(zhǎng)里面。

  孩子泣然:墻皮,竟掉了一地。墻身,給傷了一輩子。滿目瘡痍,嗚呼哀哉。

  母親補(bǔ)刀:“還會(huì)漏電,拿抹布擦擦地板都能被電到?!?p>  每到春節(jié)前夕,父親會(huì)帶著孩子們一起修補(bǔ)內(nèi)墻,以便慘不忍睹的墻容稍稍見(jiàn)得了人。

  弟弟煞有介事地說(shuō):“阿爸補(bǔ)墻是補(bǔ)得很有藝術(shù)的。你看,這補(bǔ)丁像不像一只馬,那補(bǔ)丁又像不像一駱駝?”

  在那些停電的風(fēng)雨夜里,掃水之余,孩子們也是這樣,總不忘戲謔。

  ====《此處填不了空行所以分割線》====

  臺(tái)風(fēng)過(guò)境,海翻石動(dòng),樹(shù)倒墻塌,屋掀瓦飛……

  站在三層樓門口,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能望見(jiàn)打得老高的海浪。驚濤駭浪,肆無(wú)忌憚,每一次都仿佛要擊潰海堤。碎裂、坍塌、毀損,日蝕月缺,防浪海堤終究一沉沙底無(wú)蹤影。風(fēng)雨消退,這時(shí)如果到海邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),孩子們會(huì)有可觀的收獲。平時(shí)常見(jiàn)的食用貝類,例如沙白、生毛蛤,海灘上隨處可撿。孩子們還能稀罕地拾到往日沒(méi)見(jiàn)過(guò)的漂亮貝螺。

  三層樓東側(cè)矮墻隔著的一爿區(qū)域是教師住宿區(qū),那里扎著一棵高大而茂盛的老榕樹(shù),垂道崢嶸,低訴滄桑。孩子們很喜歡到榕樹(shù)下灌土狗[土狗即螻蛄、一種地下活動(dòng)的昆蟲(chóng)類動(dòng)物]。灌土狗就是往土狗的洞穴里拼命灌水,直至土狗忍受不住而爬出來(lái)。孩子們一般是用礦泉水瓶來(lái)裝水,然后順便用礦泉水瓶來(lái)裝土狗。有些土狗的忍耐力頗強(qiáng),灌一小瓶礦泉水并不足以捕獲,需要用上2L可樂(lè)瓶來(lái)來(lái)回回裝幾趟水。土狗出現(xiàn),潛伏得逞。沉浸于勝利的歡呼,是童年里的驕傲。

  某夏,十二級(jí)臺(tái)風(fēng)掃過(guò),老榕樹(shù)被連根拔起。孩子們?cè)谡痼@之中有了些遺憾,在遺憾之中又有了些收獲。從倒塌的榕樹(shù)上,孩子們抓到了好些螳螂。母親說(shuō)把螳螂養(yǎng)在蚊帳里可防蚊蟲(chóng),于是螳螂住進(jìn)了祖母的蚊帳。當(dāng)然,孩子們的初衷只是為了養(yǎng)螳螂。

  教師住宿區(qū)在蓋兩層標(biāo)準(zhǔn)房之前只有一排排瓦房。榕樹(shù)倒了,瓦房也跟著塌了??耧L(fēng)大作,瓦片散落。很多孩子會(huì)窩在臺(tái)風(fēng)過(guò)后的瓦片堆里精心挑選瓦片,然后用小石頭在選來(lái)的瓦片上輕輕地敲出一個(gè)小缺口。如此是為哪般?那是孩子們?cè)跒橛螒驊?zhàn)斗做準(zhǔn)備。戰(zhàn)斗開(kāi)始,兩方孩子各自攥緊帶有小缺口的瓦片,缺口對(duì)缺口,然后一起使勁掰,缺口咬缺口,瓦片先碎裂者為輸。

  瓦片另外還有一種玩法——打水飄。用石片也可以打水飄,不過(guò)效果最好的還是用瓦片。溪邊,海邊,孩子們偶爾能來(lái)一次打水飄比賽。瓦片從手里迅速飛出,擦過(guò)水面,彈起再飛出,不斷向前彈跳……孩子們的心,也跟著一躍一動(dòng)地……

  臺(tái)風(fēng)襲擊窗戶也是一陣陣地,一撥風(fēng)聲,迅猛拍窗,一撥震動(dòng),人分秒以為窗戶就此破碎,心驚稍定,一撥風(fēng)聲又起,一撥震動(dòng)又來(lái)……心也跟著一驚一緊地……孩子們時(shí)??耙徊ㄟ€未平息一波又來(lái)侵襲,茫茫人海狂風(fēng)暴雨。一波還來(lái)不及,一波早就過(guò)去,一生一世如夢(mèng)初醒,深深太平洋底深深傷心。[歌曲《傷心太平洋》、此處因指臺(tái)風(fēng)來(lái)自太平洋]”

按 “鍵盤(pán)左鍵←” 返回上一章  按 “鍵盤(pán)右鍵→” 進(jìn)入下一章  按 “空格鍵” 向下滾動(dòng)
目錄
目錄
設(shè)置
設(shè)置
書(shū)架
加入書(shū)架
書(shū)頁(yè)
返回書(shū)頁(yè)
指南