4.20 回憶（二）

　　在最開(kāi)始的那段日子里，田灼憑借自己的眼力和經(jīng)驗(yàn)，確實(shí)經(jīng)常能夠獲得節(jié)省一部分體力的機(jī)會(huì)?？墒枪?jié)省了體力之后，更多的是心累。因此，田灼后來(lái)選擇了在車站等。

　　說(shuō)到在車站等車，田灼就有點(diǎn)骨骼驚奇了。這一等，可是沒(méi)少被家長(zhǎng)批評(píng)。

　　為什么呢？因?yàn)樘镒频牡溶嚭驼Ｈ说牡溶嚥顒e太大了。

　　田灼坐的那個(gè)線路的公交車，經(jīng)常會(huì)連上車的臺(tái)階上都堆滿了人。那情況，簡(jiǎn)直連車門都關(guān)不上！你說(shuō)它超載了？人家愿意??！開(kāi)車的人愿意拉更多的人。乘車的人也自愿往根本都已經(jīng)擠不上去的車?yán)飻D。這樣的一趟車，田灼居然要等一輛從車外就能看到明顯空座的車。必須是已經(jīng)有空座，而且在車站等車的人（不管是不是等這輛車的）明顯比空座要少的時(shí)候，田灼才會(huì)上車。

　　他是真的必須要坐座嗎？如果站著回去，他的身體扛不住嗎？并不是。

　　他之所以有這種念頭，主要是因?yàn)楣卉嚿嫌凶巍＜热挥凶?，那就是用?lái)給人坐的。如果有別人能坐，而他不能坐，他會(huì)覺(jué)得很奇怪。而且那東西就固定在那里，為何不去坐？

　　那么，當(dāng)車上的人數(shù)比座椅數(shù)更多時(shí)，誰(shuí)該坐，誰(shuí)又該站著？或許有一些約定俗成。但那從道理上說(shuō)服不了田灼。田灼不愿意當(dāng)眾去做一些會(huì)讓人用異樣的眼光看待自己的行為，因?yàn)樗麘械萌ジ恳粋€(gè)人解釋自己的行為。這世界上有許多人從來(lái)只關(guān)心自己該怎么做，而懶得去探究為什么要那么做。如果一個(gè)人非要跟所有人從里到外剖析一件事情，只會(huì)被大家當(dāng)成一個(gè)瘋子，并被別人使用出所有他能夠想象到的和他想象不到的惡毒言論來(lái)攻擊他。

　　所以，田灼干脆回避了這個(gè)問(wèn)題。

　　好吧，你們隨便搶。你們也隨便坐。我等！

　　就在公交車站站著，等過(guò)一趟又一趟汽車，他依然在等。他經(jīng)常會(huì)等一兩個(gè)小時(shí)，等到該回家的人都回家之后才登上一輛空蕩的汽車。很多時(shí)候，他甚至?xí)恢钡鹊侥┌嘬嚒?p>　　為了這件事，他沒(méi)少遭到家長(zhǎng)的責(zé)罵。被懷疑去網(wǎng)吧打游戲了，他辯解不了，因?yàn)樗麤](méi)有任何證據(jù)能夠證明自己沒(méi)去。而且他以前還有被家長(zhǎng)從網(wǎng)吧“活捉”的前科。

　　然而，“內(nèi)憂外患”并沒(méi)有阻止田灼等車的行為。他既然決定了，便要一頭撞下去。如果一路抄近道，從補(bǔ)習(xí)班到家，走路也就兩個(gè)多小時(shí)。他等車卻經(jīng)常超過(guò)兩個(gè)小時(shí)。事情就是這么諷刺。無(wú)論天有多寒，無(wú)論地有多冷，他就站在那里等。

　　有人對(duì)他說(shuō)：“在公交車上也是站著。在車站也是站著。在車上站更短的時(shí)間就能到家了。你為什么還要站在車站等？”

　　他從來(lái)不會(huì)去回答，更不會(huì)去解釋。他能選擇的只有沉默。

　　其實(shí)他的想法很簡(jiǎn)單。如果只能站著，他站多久都可以。但如果能坐著，別人卻讓他站著，他就不會(huì)僅從結(jié)果去考慮該怎樣去做了。另外，他已經(jīng)判斷過(guò)的事情，只有在別人質(zhì)疑之前才有回轉(zhuǎn)的余地。

　　一個(gè)人的思考，其實(shí)是一個(gè)過(guò)程，而非一個(gè)結(jié)果。人的一生都在思考。同樣，人用盡一生也無(wú)法完成思考。一個(gè)人在某些時(shí)刻做出的判斷，只不過(guò)是整個(gè)演算中的一個(gè)步驟而已。隨著時(shí)間的推移，他會(huì)掌握更多的已知條件，會(huì)將“人生”這道永無(wú)止境的難題繼續(xù)往下演算幾步甚至幾十步。但在這些步驟當(dāng)中得出的每一個(gè)“解”，都不是他最終的“解”。

　　所以，永遠(yuǎn)不要去定義一個(gè)人做出了何種判斷，因?yàn)槟莻€(gè)人自己都不應(yīng)該定義自己已經(jīng)做出了最后的判斷。

　　田灼當(dāng)時(shí)做出了那樣的選擇，一年后還會(huì)嗎？本不一定會(huì)。但事實(shí)上還會(huì)。

　　當(dāng)人們從不知不覺(jué)中體會(huì)出更好的解法時(shí)，也會(huì)在不知不覺(jué)中改良自己以前的解法。但如果旁人總是在提醒一個(gè)人，“那個(gè)”才是你的解法，那么這就變成了“約定俗成”。就比如田灼的等車。他因?yàn)橐恍┝性蜻x擇了等車。如果沒(méi)人干涉這件事，他或許會(huì)逐漸發(fā)現(xiàn)更好的處理方式。但這件事已經(jīng)對(duì)他造成了太多的負(fù)面影響。許多人都已經(jīng)認(rèn)定了田灼就是要做這種“奇怪”的事，并一再提醒他“這么做是不對(duì)的”。當(dāng)他被人強(qiáng)行和一種行為方式關(guān)聯(lián)起來(lái)的時(shí)候，他就很難再擺脫掉了。因?yàn)樵趧e人眼中，“那個(gè)”才是他。

　　如果他“改掉”了別人認(rèn)為錯(cuò)誤的行為方式，并言聽(tīng)計(jì)從地采用了“關(guān)心他”的人為他選擇的方式；那就等于承認(rèn)了“自己的方式”是錯(cuò)誤的，就等于承認(rèn)了自己是錯(cuò)誤的，就等于承認(rèn)了自己不如別人，也等于承認(rèn)了自己必須接受別人的安排。這是萬(wàn)萬(wàn)不能承認(rèn)的。一旦承認(rèn)，他便失去了作為一個(gè)“人”的自由，作為一個(gè)“人”的存在也會(huì)變得非常無(wú)趣。這就造成了一個(gè)本來(lái)可以改變的行為方式的固定化。一個(gè)人，本來(lái)可以發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，也可以逐漸改進(jìn)。這個(gè)人卻被逼得不能承認(rèn)問(wèn)題的存在，也不能使用本來(lái)就是自己想出來(lái)的更優(yōu)秀的行為方式。這是非?？杀?。

　　甚至到了今天，田灼的這個(gè)習(xí)慣仍然無(wú)法更改。他現(xiàn)在能做到的，就是盡一切可能避免自己坐公交車。他也確實(shí)有好久都沒(méi)坐過(guò)公交車了。如果有一天他再次必須要乘坐一輛公交車，他一定還會(huì)用以前那種等車的方式。他從不想證明自己是對(duì)的。他只是在堅(jiān)持著被強(qiáng)加在自己身上的“標(biāo)簽”。他并不是開(kāi)心地在做這樣的事。他只是改變不了，即使沒(méi)有任何人在監(jiān)督他。矛盾和掙扎一直都在，而且不止在這一件事，只是結(jié)果無(wú)法改變。無(wú)論是選定了，還是被選定了，他只能堅(jiān)持下去。撞了南墻之后，他或許會(huì)直接撞死，或許會(huì)撞破南墻，唯獨(dú)不會(huì)回頭。