從記事起，我的童年是在無(wú)數(shù)次的搬家中度過(guò)的，那年我六歲，弟弟兩歲。外公外婆實(shí)在是不能再看著母親可憐，也舍不得兩個(gè)外孫一直在外邊顛沛流離，把家里牛棚用木板隔成兩邊，一邊住牛，另外一邊簡(jiǎn)單搭了個(gè)炤，然后架個(gè)床，我們一家四口就這樣有了一個(gè)窩。

　　雖說(shuō)是牛圈，可那時(shí)候是真的窮啊，能有個(gè)棲身之所已經(jīng)是萬(wàn)幸了。

　　我最怕的就是下雨天，外邊下大雨，家里下小雨，外婆家養(yǎng)的牲口也多，牛圈里三頭牛，還有兩頭毛驢，每天都要拉一大堆的粑粑，被雨一淋全都會(huì)跑到家里。雨水加上牲口的粑粑，跟小豬佩奇演的泥坑一樣，一個(gè)不小心就濺得我和弟弟全身都是泥水和牛屎。

　　家里和牛圈一樣沒(méi)有水泥地板，就是一塊接一塊的石頭墊在泥地上，偶爾還有那么幾塊石頭不聽(tīng)話，搖搖晃晃的，擺個(gè)桌子也是一樣的左右搖晃，罷不穩(wěn)，床也是一邊塞了幾個(gè)石塊才勉強(qiáng)穩(wěn)當(dāng)。

　　老鼠蟑螂也隨處可見(jiàn)，每天飯菜大米都要想方設(shè)法收好，和老鼠斗智斗勇。好在外婆家養(yǎng)了兩只貍花貓，不致于老鼠把家給掀了。

　　現(xiàn)在記憶里我都還記得牛屎加上泥土的味道，那種味道不是臭哄哄的，是泥土和發(fā)酵的青草的味道，我給它取了個(gè)名字，叫做草泥味。

　　小時(shí)候我和弟弟吃飯時(shí)會(huì)端著碗，站在牛圈前，一邊吃飯一邊摸著牛，還與小牛小馬對(duì)話。

　　現(xiàn)在叫我這樣去吃飯，估計(jì)是有點(diǎn)難以想象。

　　不知道是誰(shuí)說(shuō)的一句話，世間最可怕的是做父母不用考試，第一次看見(jiàn)這段話時(shí)，深深地觸動(dòng)了我的內(nèi)心。

　　外婆家雖然是農(nóng)村，那也是在城邊上的農(nóng)村，到城里逛街也只有十分鐘的路程。

　　整個(gè)城里村里像我這種條件的人家估計(jì)不會(huì)有第二家人。

　　窮到住牛圈的原因，就是因?yàn)槲矣幸晃皇荣€如命，懶惰到無(wú)可救藥的父親。

　　父親是個(gè)木匠，一手的好手藝，以前都是木匠背著工具走四方接活，按著主人的需要幫主人家打造各式家具，父親就是在幫外婆家打家具時(shí)，認(rèn)識(shí)的母親。

　　那時(shí)候的農(nóng)村人單純，父親年輕時(shí)濃眉大眼，皮膚白皙，長(zhǎng)得甚是俊朗，加上一手的好手藝，外公外婆自然是丈母娘看女婿，越看越順眼了，加上母親也對(duì)特別喜歡父親，一切也就順理成章了。

　　若是當(dāng)時(shí)知道結(jié)婚之后，父親懶惰會(huì)賭博，甚至?xí)冶┠赣H，肯定當(dāng)時(shí)打死都不會(huì)讓母親嫁給父親。

　　外公外婆一共養(yǎng)育了五個(gè)子女，三男兩女，母親是老四。

　　農(nóng)村人常說(shuō)嫁出去的女兒潑出去的水，母親嫁的是外地人，又窮又愛(ài)賭博，嫁了還回娘家住，哥哥嫂嫂更是各種看不順眼，我與弟弟打小就一直受人白眼。

　　從小我與弟弟都是在父母無(wú)休無(wú)止的爭(zhēng)吵，打罵聲中長(zhǎng)大的。

　　父親嗜賭如命，好酒貪杯；記憶中贏錢(qián)那一天我與弟弟就能吃到他從農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)買(mǎi)來(lái)的熟食一家人飽餐一頓，輸錢(qián)了在家隨便拿油炒一碗白飯就吃了。

　　還好有外公外婆住旁邊，不然我姐弟兩估計(jì)會(huì)被活活餓死。

　　村里的人都看不起我家，印象最深刻的就是有一次幾個(gè)小孩子在一起玩耍吵起來(lái)，隔壁小孩開(kāi)口就罵：“你一個(gè)住牛圈的有什么了不起，窮的叮當(dāng)響”。

　　雖然當(dāng)時(shí)還小，但是已經(jīng)深深地刺痛了我的內(nèi)心，每天我都希望自己快快長(zhǎng)大，最大的愿望就是有一個(gè)家，不要再住牛圈，不要下雨天就被牛屎濺，不要爸爸打媽媽?zhuān)貏e特別想要一個(gè)溫暖的家……