罕見的冷酷無情
八罕見的冷酷無情
我沒想到外婆的病這么嚴重———她在康瑞醫(yī)院住了半年，這期間大舅、二姨、三姨、小姨，還有舅媽姨夫們輪流請假、往返于和安與江郵之間，在醫(yī)院里照顧外婆。而我媽一個星期或十來天才能去一次醫(yī)院，我爸總共只去過三四次。我外公外婆的事我爸根本不管，不但他自己不管，他還不讓我媽管———我爸的不管主要分兩大內(nèi)容：出力和出錢。每年春節(jié)我媽帶我或弟弟回江郵，我爸都不讓帶東西給外公外婆，更不讓給錢，我媽為這事傷透腦筋，無奈而又無助，因為如果我媽心平氣和地跟我爸擺事實說道理，他非但聽不進去半句，說多了他還會惱羞成怒，說一大堆狠話，硬話。每年回去，我媽要么是兩手空空，要么就只能帶點木耳、黃花菜這些拿不出手的東西———這還是我媽磨破了嘴皮，才向我爸爭取到的。時間久了，外公外婆難以理解我媽的做法，有一年春節(jié)，外婆不滿地對我媽說：“若瓊，你們家把錢留著是要蓋房子么？”我媽此時如果解釋，根本沒什么用，蒼白無力；如果說出實情，那么外公外婆以及全家人會怎么看、怎么想這個大女婿？元芳，你怎么看？元芳也會語塞的！這是個很頭痛又無解的問題。
我媽是啞巴吃黃連———有苦說不出。每年回江郵，我媽都想帶點好酒和年貨（我外公喜歡喝酒）做兒女的誰不想孝敬父母呢？更何況一年才回去一次，然而我爸牢牢掌控我們家的財政大權，我媽想拿點錢比登天都難。每年臨近春節(jié)之時，我爸就開始算賬，盤算著春節(jié)要買多少東西，要花多少錢，每次算下來錢都不夠用，然后就在我媽面前哭窮，擺出一副苦瓜臉，把經(jīng)濟困難的輿論給做足了，這樣一來，我媽哪好意思再提要給外公外婆買東西？自己首先知難而退。不過奇怪的是，我家每年過完春節(jié)，該買的東西都買了，該花的錢都花了，但經(jīng)濟上并沒有出現(xiàn)我爸擔憂的“赤字”，而且十分寬松，我就很想不通，若干年后我終于明白。即便我爸年年哭窮，我媽仍然沒有放棄爭取，“今年回去我得帶點像樣的東西，兩三年都沒帶東西，怎么能說得過去呢？我打算帶兩瓶酒，然后再買點營養(yǎng)品。”我媽對我爸說。我爸先是不吭聲，然后點上一支煙，身體往沙發(fā)上一靠，“買酒干什么？不需要！我自己都緊緊巴巴，日子都過不出去，哪有錢買酒？你講的就像唱得一樣。”我爸沒好氣地說?！盎厝ダ喜毁I東西不也不好嗎？我爸媽嘴上不說，心里時間長了總歸有想法，他們會怎么想？”我媽平心靜氣地爭取著。我爸呢緊皺眉頭，鼻孔噴出兩股煙，“我從來不管別人怎么想，別人怎么想跟我有什么相干？我只考慮我自己！”我爸說著猛然站起來，音量也隨之提高很多。我爸把話說到這里，我媽還能說什么呢？再說一個字我爸的火就會被點燃，吵架是必然結果，我媽只能忍氣吞聲，不再說話。
我外婆住進康瑞醫(yī)院后，我媽每次去看她，都想做點菜或買點奶粉、營養(yǎng)品帶去。可讓我媽始料不及的是，我爸搶先一步，提前給她打“預防針”，他對我媽說：“你媽住院干嘛非要到和安來?。克媸遣惶鎰e人考慮，在江郵不是一樣么？我告訴你，你是不能經(jīng)常去醫(yī)院的，天羽天天上學，家里離不掉人，有他們就照了，你一個月去一次通天了，去一次就要帶東西，這哪搞得起啊？”我爸等于亮出底牌。我媽知道，以后別說是帶東西，就是想去醫(yī)院看看外婆困難都將很大，這可怎么辦？我媽一籌莫展。有些事必須面對，無法逃避，如果不能從根本上解決問題，只能走一步看一步，慢慢想辦法，這不僅需要耐心，更需要智慧與勇氣。
我媽三個星期沒去看外婆。星期天弟弟不上學，我爸不上班，我媽準備去醫(yī)院，她上午做了鯽魚湯，鹵了二十個茶葉蛋，準備帶去，她本來還想燉老母雞湯，但她知道我爸肯定會極力反對，只能作罷。正當我媽要出門時，我爸雙眼盯著我媽手里拎著的鯽魚湯和鹵茶葉蛋，突然說：“你帶這么多東西??？不需要，那個鹵茶葉蛋帶太多了，一半就夠了?！蔽覌専o奈地說：“我好長時間沒去，帶那么點不像樣子，你不能為我考慮考慮嗎？我怎么跟他們交代？我媽住醫(yī)院，我去都不去，這像什么話？實在說不過去，他們什么都不說，可我心里過不去啊?！蔽野直徽f得啞口無言，一時找不到反駁的理由，只能發(fā)飆，“好好好，你要帶多少就帶多少，老子管不了你那么多事，你想怎搞就怎搞，反正你是不考慮這個家！”我爸的話已帶有明顯的火藥味，不但口氣惡狠狠，面目也變得猙獰可怕。我媽實在不愿為了這點小事跟我爸爭吵，繼而幾天冷戰(zhàn)，空氣都能結冰，但又能怎么辦呢？她此時好痛苦，好委屈，好寒心，“我們家每次來人你都要跟我不快活，不是說這個就是說那個，動不動就找茬，他們的事我不能不管啊，我不能六親不認吧？馬朝萬，你太過分了！”我爸把手里的香煙往煙缸里重重一插，怒目圓睜，沖我媽喊叫：“老子就這樣，你怎么樣？你少跟老子講這些大道理，你天生就是個操事的人，不操事你就不快活，你非要搞得老子不快活……”我爸情緒已失控，他突然抓起桌上的茶杯，像投擲鐵餅的運動員那樣，把茶杯恨恨地砸向?qū)γ娴膲Ρ?，隨著一聲刺耳的玻璃碎裂聲，茶水順著墻壁迅速滑落，原本白色的墻壁立刻留下斑駁的黃色水漬。
雖然我爸實施這樣的“震撼教育”早已不是第一次，但每一次帶給我媽和我的震顫與傷害都是那么刻骨銘心。我媽站在原地愣了兩分鐘，然后她慢慢地返回廚房，從拎著的包里把鹵茶葉蛋掏出十個，重新拎著包出了門。我爸此時已坐回到沙發(fā)上，但仍然怒氣沖沖，他一口接一口地抽著煙，面部表情依舊那么猙獰而可怕，我小時候特別害怕看到他這個樣子，我大氣不敢出一口，無比期待第二天起床后，能夠看到他的臉上有一絲笑容。可是這么多年來，我的這個在別人看來無比簡單的愿望，卻一再落空，我感覺自己像是個在寒風里凍得瑟瑟發(fā)抖，無助而絕望的乞丐，而我爸就像個站在我面前，昂首挺胸，高高在上的大款，我多么希望他能施舍些錢或食物在我面前，讓我好過一點，然而他每次從我面前經(jīng)過時，根本無視我的存在，連看我一眼的想法都沒有。漸漸地，我對我爸所有的期望與幻想，在每一個難捱的、漫長的、冷冰冰的日子里消耗殆盡，我對他還有什么記憶？即便有，那也一定跟緊張，害怕聯(lián)系在一起，永遠跟快樂，歡喜無關！
半年后，不幸的消息傳來：外婆去世。當時的我對某些疾病并沒有清晰的概念。那天我媽我爸從醫(yī)院回來，我發(fā)現(xiàn)，我爸一臉的輕松，而我媽眼睛，鼻子都很紅，她胳膊上戴著黑袖章，我爸并沒帶。我爸往沙發(fā)上一坐，長舒一口氣，“你外婆死的了。她這樣也好，醫(yī)院住了半年，自己受罪不說，還拖累一大家人，天天服侍她、伺候她，端屎端尿，搞得都不得安寧。”我爸對我說。“啊，外婆死了，爸，她得了什么病？難道治不好嗎？”我吃驚而不解地問他。我爸這時整個身體斜靠在沙發(fā)上，雙手放到后腦勺上，一副懶洋洋的樣子，“我哪兒搞得清楚，管她什么病，我從來不關心別人的事，跟我屁相干。”我爸回答我。我媽從里面屋子出來，哽咽著對我爸說：“馬朝萬，你怎么這樣說話？別人的事情你是不管，你終于說了句大實話，你就不覺得虧心嗎？”我爸滿臉的不屑，“我虧心什么？她有三個丫頭一個兒子，不足夠了么，我還去干什么？根本不需要，我對她算可以很了?！蔽野终f得義正詞嚴，仿佛自己的所作所為完美無缺，問心無愧。我媽不再說話，因為她知道，有些問題再怎么跟我爸說，都是徒勞的，只能是自尋煩惱，倒不如省省吐沫，況且我媽現(xiàn)在心情沉重，不想跟他理論。
我外婆留給我的記憶并不多，可能是因為那是我年齡還小的緣故。我印象中，外婆話不多，是個老實淳樸的人，但是我媽、大舅、二姨、三姨和小姨都很害怕她，因為她很嚴厲，只要是她不同意的事，他們誰都不敢做，連我外公很多事都依著她。每年春節(jié)我媽帶我回江郵，一進院子，我就聽見外婆歡快的聲音，她從廚房里一溜小跑，來到我面前，把我從我媽背上接過來，笑咪咪地對我說：“我大外孫子終于到啦，外婆給你拿好吃的。”外婆讓大舅把我抱進廚房，她從爐臺的大黑鐵鍋里，端出一碗熱氣騰騰、糯米做的糕團（我一直不知道這糕團叫什么名字），放在我面前，然后又拿來勺子遞到我手里。我那時還不太會用勺子挖東西吃，外婆見我費勁的樣子，又心疼又憐愛，她常說：“我的孩來，我來喂，別急?！彼豢谝豢谖刮页裕次页缘美峭袒⒀?，她臉上全是喜悅與滿足，“我大外孫子真能吃啊，男兒嘴大吃四方。”外婆有些驕傲地看著我說。
當年在外婆家吃過的那種糕團，軟糯香甜，是我小時候最喜歡吃的美食之一。外公外婆為我準備了很多好吃的東西，糯米糕團是其中之一，潔白的糯米晶瑩剔透，像棉花糖，又像雪蓮花，只需咬一口，豆沙與蓮子的香甜，就會迅速在嘴巴里蔓延，吃完依然回味無窮，口齒留香。糯米糕團只有到了春節(jié)外婆才會做，她知道我愛吃，所以每年都會做很多，后來她身體不好做不動了，便動嘴不動手指揮大舅做，她為的就是讓我每年都能吃上糯米糕團。當若干年后我又吃到了糯米糕團，卻再也找不到外婆做的味道，因為那里面包裹的不僅有豆沙和蓮子，還有外婆對我濃濃的愛與呵護。因為不是外婆親手做的，不是她一口一口喂我吃，看不見她溫暖而滿足的笑容，即便品嘗同樣的美食，我的心境和感受已完全不同。外婆，你能聽見我的呼喚嗎？我多想守在你身邊，你知道嗎？無論我在那里，無論我長到多大，你的樣子永遠烙印在我心底最柔軟的地方，永不退色，歷久彌新！
外婆的追悼會是回江郵辦的，我媽去了，我爸沒參加。我媽苦口婆心勸我爸參加外婆的追悼會，可是怎么說他都不肯，他說出一大堆可笑又荒唐，而且完全站不住腳的理由，“你叫我去干什么？又不是什么好地方，去那么多人打架啊？你去代表不就照了么。那種地方晦氣死了，我去，我沒事干嘍?！蔽野譀]好氣地說。我媽聽了這番話，肺都氣炸了，于是又跟他理論，為這事他倆又吵了一架，不歡而散，最后我媽只能忍氣吞聲，自己去。但凡是我爸認為與他無關的人和事，他一概是“三不”態(tài)度，即：不問，不理，不管，一向如此，絕無例外，不管怎么跟我爸說，曉之以理動之以情，擺事實講道理，統(tǒng)統(tǒng)無用。最絕的是，他總能找出個特種各樣的理由，來拒絕你的要求，反駁你的觀點，他說的一切仿佛都是真理，永遠光榮、偉大、正確，若不按照他說的做，他的抱怨，他的斥責，他的訓斥，他的惱怒便會接踵而來。我爸心想：誰讓你們不聽我的？不給你們點顏色看看怎么行？叫你們永遠記住我的“震撼教育”！