張叫花，出生在農(nóng)歷一九八五年七月十四日。農(nóng)歷七月十五是中元節(jié)。中元節(jié)俗稱(chēng)鬼節(jié)，農(nóng)村里每年在這一日之前祭祖。張叫花的爹娘都是農(nóng)民，家中老大是他，老小也是他。因?yàn)榈锏念^一胎是男孩，按照計(jì)劃生育政策，只能生一個(gè)。梅子坳水庫(kù)的壩上用石灰寫(xiě)了一行很震撼的標(biāo)語(yǔ)：跑了兒子找老子，跑了老子拆房子。
張叫花之所以叫張叫花，原因是因?yàn)閺埥谢敔斈棠陶J(rèn)為取個(gè)賤名好養(yǎng)活。叫花就是“叫花子”，本來(lái)只是作為小名的。誰(shuí)知道九零年人口普查的時(shí)候，張叫花爹娘都不在家，村支書(shū)張德春那球日的的直接把張叫花的小名變成了大名。農(nóng)村里的人對(duì)名字也沒(méi)那么矯情，名字填進(jìn)了戶(hù)口本，也沒(méi)那個(gè)心思去改名字了。張叫花就成了張叫花的大名。
本來(lái)，張叫花小的時(shí)候跟普通的農(nóng)村小屁孩也沒(méi)有什么不一樣。一樣的吃喝拉撒，跟爹娘撒嬌，跟爺爺奶奶霸蠻，跟村里小屁孩打架相罵，偷父母一毛錢(qián)去買(mǎi)根冰棍吃，張九斤家的葡萄藤里專(zhuān)捏變軟的葡萄粒吃，到山里掏鳥(niǎo)窩……一樣一樣的，沒(méi)有什么特別。但是張叫花六歲的時(shí)候經(jīng)歷了一件不一樣的事情，徹底改變了他的人生軌跡。
窮人家的孩子早當(dāng)家，梅子坳的小孩從小就學(xué)會(huì)幫父母干家務(wù)、干農(nóng)活。張叫花也不例外。五歲的時(shí)候，就負(fù)責(zé)家里的做飯、掃地、扯豬草、撿柴火、放牛。不是張叫花懂事早，而是梅子坳村的娃子只要不癡不傻，到這個(gè)時(shí)候，都得做事了。
放牛都是早上一大早就上山，放一兩個(gè)小時(shí)，回家吃早飯。下午四五點(diǎn)的時(shí)候出發(fā)，到天黑的時(shí)候才回來(lái)。牛是農(nóng)村里最珍貴的牲口。那個(gè)時(shí)候，一戶(hù)人養(yǎng)不起一頭牛。都是幾戶(hù)湊一起養(yǎng)一頭牛。一頭牛要侍弄十幾二十畝地。要讓牛干活，就得平時(shí)讓牛吃飽。
當(dāng)然對(duì)于梅子坳的小屁孩們來(lái)說(shuō)，放牛的時(shí)光，也許是值得他們一輩子回味的美好時(shí)光。因?yàn)榉排５臅r(shí)候，只要將牛趕到山上，小屁孩們就可以肆無(wú)忌憚的玩了。當(dāng)然不小心牛從山上跑下來(lái)，把別人家的禾苗吃了一大片，沒(méi)逃掉被人抓了現(xiàn)行，肯定會(huì)追到家里要求賠償?？偯獠涣艘徊秃么颉５呛昧睡彴掏送?。到了第二天，生龍活虎，滿血恢復(fù)的小屁孩們又會(huì)我行我素。
夏天的時(shí)候，是放牛娃們最愉快的時(shí)光。雖然出門(mén)的時(shí)候，父母萬(wàn)般叮囑，千萬(wàn)別下塘洗澡。但是到了山里，小屁孩們可就是能夠翻天的孫猴子了。
經(jīng)常跟張叫花一起放牛的幾個(gè)小屁孩都是同組同姓的一大家子里的。不過(guò)雖然是同齡人，卻不是同一輩分的。在梅子坳，經(jīng)常有成年人喊小屁孩叔的。
狗娃是六個(gè)人中間輩分最大的，其余幾個(gè)人都得叫他十八叔。金虎是、富貴、小栓、滿倉(cāng)倒是跟張叫花同輩。
金虎是中間最大的，比張叫花大兩歲，出事那年八歲，才上一年級(jí)。滿倉(cāng)年齡最小，比張叫花還小一歲。富貴比張叫花大一歲。小栓、狗娃跟張叫花一般大。
出事的那天，是金虎放暑假的時(shí)候。農(nóng)歷七月半，離張叫花生日沒(méi)幾天了。
那一段時(shí)間，不知道怎么回事，張叫花每天特別犯困，走到哪都是呵欠連天的。
出事的那天下午，一到山里，張叫花連眼皮子都抬不起來(lái)，隨便找了一個(gè)樹(shù)蔭就躺草皮上睡著了。
也不知道睡了多久，張金虎就跑過(guò)來(lái)不停地推張叫花。
“叫花，叫花，快起來(lái)了！叫花，叫花，快起來(lái)！”
張叫花眼睛睜不開(kāi)，身體動(dòng)了一下，又睡著了。
張富貴也跑了過(guò)來(lái)，用力的推張叫花。
“叫花，叫花，快起來(lái)，跟我們一起去洗澡?！?p> 這一回，張叫花應(yīng)了一聲，“好?！钡巧眢w動(dòng)了一下，又躺著睡著了。
接著另外的五個(gè)小孩全部跑了過(guò)來(lái)，不停地叫。
“叫花，起來(lái)！”
“叫花，快跟我們?nèi)ヌ晾锩~(yú)去?！?p> “叫花，快走啊?！?p> ……
張叫花卻始終睜不開(kāi)眼睛，他不知道自己為什么這么困。幾個(gè)小伙伴的聲音，他聽(tīng)得格外的清晰，甚至他能夠感覺(jué)到他們的動(dòng)作，但是，他無(wú)論如何也無(wú)法睜開(kāi)自己的眼睛。
張叫花最后是被他爹張有平叫醒的。
張有平一過(guò)來(lái)，將張叫花提到大腿上就噼噼啪啪地狠命打張叫花的屁股。
張叫花痛得要死，這才醒了過(guò)來(lái)，一看到張有平，就知道闖禍了，他以為他看的水牛吃別人家的禾了。
“爹啊。我以后再也不敢放牛的時(shí)候睡覺(jué)了。娘啊，你快來(lái)幫我啊。我實(shí)在忍不住才睡覺(jué)的?！睆埥谢ㄍ弁鄞罂?。他還不知道究竟發(fā)生了什么事情。
張叫花娘劉蕎葉立即向護(hù)崽的老母雞一樣，表現(xiàn)出她驚人的彪悍，“我崽又沒(méi)做錯(cuò)，你打他做什么？”
“一起出來(lái)放牛，金虎他們都沒(méi)了。你讓我見(jiàn)了他們爹娘，怎么開(kāi)得了口啊？”張有平痛苦地說(shuō)道。
“這是意外。又不是叫花的錯(cuò)?！眲⑹w葉聲音低落了許多。
“娘啊。金虎他們?cè)趺戳税?？”張叫花不明所以地?wèn)道。他只記得他們五個(gè)人不停地喊他去洗澡，但就是睜不開(kāi)眼睛。要不是這么困，他本來(lái)也是要去塘里摸魚(yú)的。
“金虎他們都淹死了。天黑了，你們都沒(méi)回家。散工了，我們都出來(lái)找。發(fā)現(xiàn)牛都在魚(yú)塘里。他們的衣服放在岸上。摸了半天，才把他們?nèi)棵顺鰜?lái)。早就僵硬了。要不是看到你的衣服沒(méi)在那里，我們哪里知道到這里來(lái)找你?。 眲⑹w葉說(shuō)到這里也忍不住嚎啕大哭了起來(lái)。
“金虎他們沒(méi)死啊！他們就在這里啊。金虎，你們?cè)趺床徽f(shuō)話??！”張叫花的一句話，讓張有平兩口子背脊直冒冷汗。
張叫花往旁邊一看，五個(gè)小伙伴就坐在旁邊，一個(gè)個(gè)沖著他傻笑。