每一個(gè)城市，尤其是有些年頭的城市，都因地制宜地有自己的一些光怪陸離的恐怖傳說——水流匯集的地方流傳著將人引誘至水邊再拖入水中溺死的水鬼的傳說；漳州一帶有招魂的習(xí)俗，比較普遍的莫過于鬼打墻一類的事兒，久而久之與這些傳說相映相成的就有了一些規(guī)矩，比方說七月半鬼節(jié)的晚上不宜外出，半夜聽到奇怪的聲響千萬不要起身張望，如果在夢里看見自己的身體躺在床上熟睡，也千萬不要下床，因?yàn)槟且馕吨憧匆姷暮苡锌赡懿皇菈艟?，而是真的靈魂出竅，靈魂一旦離開身體太遠(yuǎn)，就永遠(yuǎn)回不去了，諸如此類的故事，不勝枚舉，據(jù)說，當(dāng)年蒲松齡寫的《聊齋志異》，就是他在城門口鋪了張草席子，向來來往往的路人們打聽出來的。
這些傳說或年頭久遠(yuǎn)，或新鮮出爐，有些純粹是閑著無聊胡編亂造蒙用來騙頑童的，有些則是捕風(fēng)捉影，以訛傳訛，漸漸地把故事弄得面目全非，但是年頭久遠(yuǎn)的，并沒有因?yàn)榱鱾魈枚炊耜惸甑募厌勔粯?，年代愈加久遠(yuǎn)，就有愈多人信服；新鮮的，亦不被忽視，總有膽大的人要一探虛實(shí)，不管究竟自己是看見還是沒看見，或者是聽朋友甚至是朋友的朋友說來的，誰也不敢質(zhì)疑這些故事的真?zhèn)?，畢竟關(guān)于神鬼之談，從古至今都是寧可信其有不可信其無，對于這些傳說的熱情和官場中對于權(quán)力的熱情一樣——既覺得高處不勝寒，時(shí)時(shí)刻刻地?fù)?dān)心自己有朝一日從高處一頭栽下來，落得個(gè)粉身碎骨的下場，但另一方面有抗拒不了權(quán)力的誘惑，瘋狂地通過歌手手段謀取更高的權(quán)力，就像是吸了鴉片一般，雖然恐懼，卻無法抗拒它的誘惑，人的本性中本就存了病態(tài)的貪婪，只是激發(fā)和沒激發(fā)出來的區(qū)別。
這些光怪陸離的傳說需要土壤，而擔(dān)任了幾百年帝都，同時(shí)也經(jīng)歷了幾百年勾心斗角血雨腥風(fēng)的京城自然是這些傳說衍生的熱土。
不只一次有人說在煤山上聽見過明朝崇禎皇帝的哭聲，也不知一個(gè)宮女曾經(jīng)說過在紫禁城里曾經(jīng)看見過前朝宮女打扮的宮人，堂而皇之地穿梭在御花園里。也不只一次地有人說在大清門外仍然能聽見大清的鐵騎入主北京城時(shí)皮鞭敲打在城門上的聲音，那個(gè)聲音早已掩蓋了當(dāng)年元順帝倉皇北去的煙塵。
今天，這個(gè)府里的家丁說，自己半夜如廁之時(shí)看見了府上已經(jīng)故去的姨太太在房梁上唱歌。
明天，又會(huì)有人說，在圓明園的廢墟里看見了許多宮人在月色下?lián)涞覒?，若是大著膽子仔?xì)數(shù)數(shù)，人數(shù)是三百人，正正好好三百人，和被英吉利以及法蘭西的匪兵在咸豐十年關(guān)在大清祖祠里被燒死的宮女?dāng)?shù)量一摸一樣。
總之，在京城縱橫的大街小巷里，只要是有閑工夫的人，不管是最還是耳朵，總有一樣兒是不會(huì)閑著的。
不過最近流傳的傳說卻有一些不同，不在紫禁城或是那個(gè)深宅大院里面，也不在那個(gè)荒廢的皇家園林或是擁有幾百年歷史的孤寂之中，或者說，這個(gè)傳說的地點(diǎn)并不固定，因?yàn)閭髡f的主角，并不是一個(gè)早已不該存在于這個(gè)世界上的魑魅魍魎，而是一個(gè)有血有肉，活生生的人。
的確，比起那些詭異恐怖的傳說，這個(gè)傳說沒有一點(diǎn)刺激可言，但是它之所以能流傳久遠(yuǎn)是因?yàn)檫@個(gè)傳說雖然不恐怖，但是絕對夠神奇。
傳說中的主角會(huì)突然在某一個(gè)地方停住腳步開始神經(jīng)兮兮地重復(fù)著同一句話，時(shí)間可以使在白天或者是黑夜，地點(diǎn)會(huì)是人跡稀少的郊外，也會(huì)是人流攢動(dòng)的鬧市，也正是因?yàn)槿绱?，這個(gè)傳聞的證人比以往那些捕風(fēng)捉影來的要多得多。
只是不管是在怎樣的時(shí)間，怎樣的地點(diǎn)，他都有本事在眾目睽睽之下片刻之間不見蹤影，神也不知道他跑到哪里去了，甚至誰也不知道他究竟是怎樣消失在人們的視線之中的。
讓許多人懷疑這個(gè)主角精通傳說中的奇門遁甲之術(shù)。
而這個(gè)主角所重復(fù)的內(nèi)容大到某時(shí)某刻，某地會(huì)有地震，某地會(huì)有旱災(zāi)，小到某家的房子會(huì)突然坍塌，那處的梨樹會(huì)在什么時(shí)候開花，開幾朵花，說白了均是一些類似于算命先生的預(yù)言，但是現(xiàn)今的算命先生往往都是沒有什么真本事，靠著察言觀色坑蒙拐騙，騙到一個(gè)是一個(gè)，造就與“神人”的概念失之交臂，可是這個(gè)人的話都在不久之后被證實(shí)，精準(zhǔn)無比，甚至連什剎海開春后水位上漲了多少都預(yù)言得分毫不差，這樣的本事讓所有聽聞過傳言的人都不約而同地想到了周文王的先天演卦。再加上目擊者都聲稱這個(gè)活神仙穿的是一身藏人的服飾，邊遠(yuǎn)少數(shù)民族的身份更讓這個(gè)主角增加了神秘感。
這樣的一個(gè)神人在京城中傳得滿城風(fēng)雨，神乎其神，自然會(huì)引起達(dá)官顯貴的側(cè)目，他們都是這個(gè)帝國最有權(quán)勢的人，也是命途最飄搖，對自己的未來最充滿恐懼的群體，因此他們比一般無知的平頭百姓，甚至是靠天吃飯的農(nóng)民都要更加迷信，從給孩子起名字到給自己選擇墓地都有一套繁復(fù)的講究，不能違背了風(fēng)水之學(xué)，更不能反了太歲，說到底，他們對這套鬼神的東西深信不疑。
但是卻始終沒有找到這個(gè)人，甚至有人猜測他已經(jīng)去云游四海，離開了京城。
不過事實(shí)上，此人仍然在京城，只不過居無定所，或許一轉(zhuǎn)身，就能發(fā)現(xiàn)他在蹲在某個(gè)墻角擺弄著幾個(gè)古怪的錢幣，或者在街邊的包子鋪里買了幾個(gè)熱騰騰的饅頭，不過大多時(shí)候，就算是有人看見了也不會(huì)注意到他，即便他們前一秒還在為那些關(guān)于他的故事熱血沸騰，好奇心大作。