第21章 靜夜思

　　深夜不到十一點(diǎn)，整個(gè)小縣城早已寧?kù)o下來(lái)，透過(guò)窗戶(hù)向外望去，左鄰右舍只有少數(shù)幾家還亮著燈，大多數(shù)人都已進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

　　我情愿做夜空中的一顆流星，在長(zhǎng)空中劃過(guò)一個(gè)美麗的弧，那怕瞬間消失在夜幕中，但我沒(méi)有睡著，這個(gè)夢(mèng)也不現(xiàn)實(shí)。我是漂在茫茫人海中的一片樹(shù)葉，是介于鄉(xiāng)村與小縣城之間的一片樹(shù)葉，無(wú)論漂向哪個(gè)方向，都好像找不到回家的路？

　　夜寧?kù)o下來(lái)，一天的忙碌之后，這顆心就更不能寧?kù)o，因?yàn)橛行┦虏坏貌幌?，有些事想放下也放不下。有些壓力是客觀地存在著的，我沒(méi)有勇氣去北上廣漂，即使在一個(gè)小縣城漂，我居然還覺(jué)得壓力山大。

　　回想工作了十幾年，依然過(guò)著月光族似的生活，在2014年這個(gè)寒冬來(lái)臨之前，內(nèi)心仿佛就早已預(yù)感到這個(gè)冬天將更加的讓人心寒。

　　上世紀(jì)90年代，我選擇了上中等師范，那時(shí)候，考上中等師范在村子里還是比較榮幸的事，意味著農(nóng)村戶(hù)口可以轉(zhuǎn)成城鎮(zhèn)戶(hù)口，意味著將來(lái)可以分配工作，可以端上所謂的“鐵飯碗”。

　　農(nóng)民的孩子經(jīng)過(guò)這次跳龍門(mén)，算是可以走出農(nóng)村了，當(dāng)時(shí)覺(jué)得也是比較幸運(yùn)的，父母也很高興，覺(jué)得有面子，親朋好友也紛紛來(lái)祝賀，父親還特意安排了兩桌，請(qǐng)了請(qǐng)我初三任課的老師。

　　96年9月份，開(kāi)學(xué)的時(shí)間到了，父親送我去上學(xué)那天，汽車(chē)在家鄉(xiāng)的柏油路上行駛，坐在車(chē)上向外望去，公路兩邊田地里的雨水還沒(méi)有退去。

　　那年的雨水特別多，洼地里的莊稼有一大部分早已淹死了；那幾天，黃河好像也經(jīng)歷著比較大的幾次洪峰，晚上各村群眾中年輕力壯的勞力都志愿到黃河邊巡視、抗洪，拿著鐵鍬裝沙袋準(zhǔn)備隨時(shí)夯實(shí)發(fā)現(xiàn)險(xiǎn)情的堤壩。我印象中父親也是村里一動(dòng)員組織，每次都積極去的。

　　聽(tīng)爺爺、奶奶經(jīng)常說(shuō)，曾經(jīng)有一次黃河漲水，我家老屋后面的溝里都有水，站在橋頭都可以釣魚(yú)了，那具體是哪年？我已記不清了。

　　想到這些，我的心情很沉重，仿佛我乘坐的汽車(chē)變成了一葉扁舟漂在湖面上，我要漂著去上學(xué)似的。

　　我爺爺在黃河西岸的一個(gè)小村莊有個(gè)朋友，過(guò)年過(guò)節(jié)經(jīng)常走動(dòng)，我小時(shí)候，大約七八歲，有幸跟著爸爸坐船渡河去走親戚。

　　那好像是在春節(jié)之后，河西三爺爺、大爺先到我家來(lái)的，住了兩天，他們要走。我爸爸是個(gè)木匠，他們家要蓋房子，讓我爸爸去幫忙，做些門(mén)窗、家具。這樣，我爸還需要帶許多做工用的斧子、鋸等一大木箱子工具。

　　聽(tīng)說(shuō)爸爸要走，我哭鬧著要跟著去，聽(tīng)三爺爺講他們是坐船過(guò)河的，我對(duì)坐船也很好奇，所以鐵了心想用眼淚換機(jī)會(huì)。我父親是堅(jiān)決不同意我去的，還是三爺爺心軟、疼我，經(jīng)過(guò)他的說(shuō)情，我如愿以?xún)敗?p>　　現(xiàn)在我腦海中還有深刻的印象，那次我們坐了一條大鐵船過(guò)的黃河，船好像不停地在搖晃，我膽小害怕，趴在船頭看河水向北流就眼暈。

　　船終于靠了岸，爸爸、大爺忙著搬工具箱；三爺爺領(lǐng)著我，我攙扶著三爺爺，當(dāng)時(shí)他早已七十多歲了，爺孫兩個(gè)在黃河岸上艱難地行走著，要走一段泥濘的河堤才能真正上岸。那時(shí)初春，春旱，好久沒(méi)下雨，黃河兩岸灌溉需要提水，水急速退去之后就形成這段難走的路。

　　這是我唯一的一次坐船過(guò)黃河，再后來(lái)就有浮橋了，往來(lái)的渡船就下崗了。我長(zhǎng)大后，也曾多次到河西大爺家串門(mén)，不過(guò)三爺爺早已過(guò)世了。我清晰地記得三爺爺生前很喜歡吃肉，我那次在他家住幾天，有一次大娘正在廚房里煮豬肉，剛煮熟了，他就叫我一起去吃肉，我天生就是吃素的料，好像吃了一口就不想再吃了，三爺爺卻能夠端上一大塊肥肉，蹲在屋門(mén)口津津有味地吃起來(lái)。

　　長(zhǎng)大后，我發(fā)現(xiàn)河西的黃河大堤比河?xùn)|的大而堅(jiān)固，因?yàn)楹游魇瞧皆?，河?xùn)|是丘陵，聽(tīng)長(zhǎng)輩們說(shuō)，從前我們這邊就是黃河的泄洪區(qū)。

　　第一次遠(yuǎn)行，心情很沉重，當(dāng)時(shí)也很擔(dān)心家鄉(xiāng)發(fā)大水，還有對(duì)外面世界的陌生感到膽怯。

　　現(xiàn)在，國(guó)家在黃河上游建了許多水庫(kù)，每年夏季調(diào)水調(diào)沙，還有南水北調(diào)工程西岸修建的大壩也有助于防止黃河泛濫，黃河發(fā)洪水的概率大大降低，黃河灘區(qū)淤高臺(tái)、建新村，也使家鄉(xiāng)老百姓的生命財(cái)產(chǎn)安全得到盡可能大的保護(hù)?，F(xiàn)在住在黃河岸邊也覺(jué)得安全多了。

　　我漂著去上學(xué)，三年的中師生活，我在省會(huì)大都市中漂了三年，這里不屬于我，我只屬于這里的一個(gè)匆匆過(guò)客，我的學(xué)歷低，這里也留不下我，我還是要從哪里來(lái)再回哪里去的。

　　中師畢業(yè)的時(shí)候，我沒(méi)有選擇繼續(xù)高考，上專(zhuān)科或者本科，因?yàn)閾?dān)心再上幾年不能分配工作了。

　　中師畢業(yè)的時(shí)候，班主任韓老師曾動(dòng)員同學(xué)們積極報(bào)考，全班五十多人，有意向報(bào)名參加高考的人只有一兩個(gè)，三年的中師享樂(lè)生活已經(jīng)使大多數(shù)人失去斗志。這未必是好事，短視往往就孕育著新的危機(jī)。

　　畢業(yè)分配到鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校工作后，當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)鎮(zhèn)教師的工資，還是通過(guò)鎮(zhèn)財(cái)政發(fā)放，兩三年一直領(lǐng)著代課老師的工資，有時(shí)還不及時(shí)。那時(shí)日子過(guò)得很艱難，本來(lái)想著畢業(yè)以后可以自立自強(qiáng)了，不再給父母要錢(qián)了，但自己實(shí)在沒(méi)辦法，還得依靠父母。因?yàn)樽约簩W(xué)歷低，還需要參加函授、自考學(xué)習(xí)。

　　一邊工作，一邊學(xué)習(xí)，尚不能自立，壓力也很大，年齡尚小，在上師范的時(shí)候及工作后暫時(shí)不敢有談戀愛(ài)的想法，我談戀愛(ài)的這門(mén)功課不及格，或許會(huì)給今后的戀愛(ài)、婚姻生活埋下隱患。

　　我在鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校工作了十余年，終于在三年前，通過(guò)一個(gè)選調(diào)考試調(diào)到了一家縣直單位工作。母親當(dāng)初是反對(duì)我改行的，她擔(dān)心我在縣城生活壓力大；但是我意已決，父母也沒(méi)怎么反對(duì)。

　　調(diào)到縣城工作三年，為了孩子上學(xué)，先后搬了三次家。第三次搬家后，有一天早晨，我上班去，我剛走出一樓門(mén)口，一個(gè)上幼兒園大班的小姑娘迎了上來(lái)，她高興地問(wèn)我：“叔叔，你干什么去呢？”

　　我說(shuō)：“我上班去?！?p>　　小姑娘說(shuō)：“叔叔，你怎么不開(kāi)車(chē)呢？”

　　我慚愧地說(shuō)：“我家離單位近，我步行上班?！?p>　　小姑娘的爺爺給孩子拿著書(shū)包走下樓梯來(lái)，他想送孫女去上學(xué)，我和大爺打了招呼，加快腳步走開(kāi)了。

　　我新租的小區(qū)樓門(mén)口都停滿(mǎn)了小轎車(chē)，我無(wú)房無(wú)車(chē)，我沒(méi)有“拼爹”的資本，我就是這個(gè)小縣城的一枚樹(shù)葉，漂在人海中。我也回不去家的，只從我上師范轉(zhuǎn)為城鎮(zhèn)戶(hù)口，村里工作很到位，我的地很快就給退了；后來(lái)，找了個(gè)農(nóng)村戶(hù)口的媳婦，戶(hù)口落在了老家，空掛著，分地遙遙無(wú)期。

　　雖然我很氣憤，確實(shí)也很無(wú)奈，我不想認(rèn)輸，寧愿漂在小縣城，也不想回去。如果回去，那是很沒(méi)面子的事；雖然現(xiàn)在的生活壓力很大，我總期盼著能有改善的那天，期待著能通過(guò)自己的努力，即使很遙遠(yuǎn)，也抱有一個(gè)希望，那就是能盡快擁有屬于自己的一葉扁舟，最起碼能讓自己在小縣城里漂得體面一點(diǎn)，就算是對(duì)我最大的安慰。