杜薇，更重要的是，你的生活并不是一片陰暗。
(一)
晚上10點，最后一撥客人離開后，你走出來。吸一支煙，云霧繞。
紅寶石般的火光忽明忽暗，像一只紅色的繭落在你的指間。你將煙蒂踩在腳下，確認(rèn)熄滅后，才投進垃圾桶。
暮色降臨，你不急著走進去。站在空無一人的街道上，曬一會星光，或者路燈明亮的光。然后才回到店里，拉下厚重的卷簾門。
卷簾門下墜，樹影婆娑。更增添幾分單調(diào)與雜亂。你皺著眉，忍受著一瞬間的孤獨。
你擁有這間位于宜寧路1105號的房子。門前擺放著多肉、蘆薈。窗很大，天藍色的柵欄留住了風(fēng)光。
巨蟹座，男，瘦高面孔。年齡和籍貫不詳，職業(yè)是咖啡店老板。
雖然只見過一面，但我知道那是真實的你。高冷，對一切不屑一頓。帶著一副銀色方框眼鏡，對繁雜熟視無睹。
你的店里，每張咖啡桌上都用白釉瓶裝著一束煙花菊。你允許客人將它帶走，但沒有人這樣做。
每天六點半，你都為自己來一杯雙份奶的生椰拿鐵。將自己收拾體面，把屋子收拾干凈，把店鋪打掃干凈。用力把卷簾門拉起，柔和的陽光追隨你身影。
點上一支煙，坐在咖啡店一角。
(二)
可事實上，你在宜寧路這一帶很受歡迎，附近的高中生常常在背后議論你。
“我的天，好好看，他有深栗色的瞳孔！”
“頭發(fā)軟得像貓的皮毛！”“小點聲吧?！?p> 吵吵鬧鬧，他們笑著從你身旁跑過。你看著他們，像在看五年前的傾傾。
她也像這群少男少女，臉上是藏不住的活力。從你身前經(jīng)過。片刻后，只有她停下腳步。
手指纖細白嫩，背在身后，仰起頭，顯露出少女獨有的笑容?！澳阈挪恍盼蚁矚g你？”
身后的伙伴哄堂大笑，更多是對她勇氣的欽佩。
傾傾聽見，轉(zhuǎn)過身，沖他們做鬼臉：“騙人是小狗！”
“傾傾，我懂了，你是小狗?！?p> 傾傾輕哼一聲，沒看清你臉上的細微表情，沖進女生隊伍里。
你臉色稍紅，扶扶眼鏡。夾雜了愉悅和惆悵。
你記得，傾傾瘦小的身影，白嫩的手指，精致的鎖骨。還有笑起來時甜美的酒窩。
你想，再等幾天吧，你應(yīng)該還會見到那個女孩。
(三)
我以為精神病院里都是瘋子，可我發(fā)現(xiàn)，里面天才居多。
十六歲，我第一次到精神病院當(dāng)護工。
面容消瘦，發(fā)育滯后，女，白羊座，職業(yè)是精神病院護士。這就是我，我叫杜薇，也是一個孤兒。
我印象中，我三歲就住在孤幾院，宜寧路1105號。
常聽出去的哥哥姐姐說，他們工作后，無依無靠，只是孤單一人。
后來，孤兒院拆遷。我被一戶人家收養(yǎng)。
那年，我十四歲。長了一張冷淡的臉，心靈格外平靜。
聽說，這樣的女孩脾氣很硬。我也是這樣的。
可能是性格原因，我常常被辭退。原因?qū)︻櫩蛻B(tài)度不好，老板說我要多笑笑。