屋外陰云密布，狂風(fēng)吹動(dòng)院子里石榴樹(shù)的枝葉，發(fā)出颯颯的聲響。

　　田穗穗從屋內(nèi)凝望屋外被吹的左搖右晃的石榴樹(shù)，悲哀的發(fā)現(xiàn)這就像她和陸弘岸的夫妻之情，搖搖欲墜。

　　杏姑從后院廚房出來(lái)，打眼一瞧兒，正房屋門大開(kāi)，門扇被狂風(fēng)吹的啪啪直響。她忙小跑幾步，退入正房關(guān)好門窗。

　　她神態(tài)帶著幾分不贊同，想要說(shuō)什么，卻在看到田穗穗的樣子時(shí)，口舌僵硬，說(shuō)不出話來(lái)。

　　這是怎樣一張臉，屋內(nèi)昏暗卻未燃燈，但田穗穗蒼白的臉，在這種環(huán)境下醒目極了。她連嘴唇都白慘慘的沒(méi)什么血色，只有那雙眼睛黑洞洞的盯著人，沒(méi)有半分神采，像是兩口枯井。

　　杏姑不由得倒退一小步，心里暗暗發(fā)苦。她剛來(lái)陸府時(shí)，陸夫人還不是現(xiàn)在這個(gè)樣子。

　　那時(shí)的田穗穗臉頰豐盈，是時(shí)下人們常說(shuō)的有福氣的小圓臉，見(jiàn)人先露幾分笑，高興時(shí)臉頰的梨渦就藏不住的露出來(lái)，眼睛也像一汪泉水般，透著鮮活氣兒。

　　總之，打眼一瞧兒，就覺(jué)得這個(gè)女子是泡在蜜罐子里的，肯定活的無(wú)憂無(wú)慮，讓人艷羨極了。

　　杏姑定了定神，走到燭臺(tái)旁點(diǎn)燃蠟燭。

　　田穗穗的面龐正對(duì)著燭臺(tái)方向，但燭光亮起，她的眼睛卻眨也不眨，只是呆呆地望著那燭光，她仿佛已經(jīng)游離在這個(gè)世界之外，對(duì)一切失去了反應(yīng)。

　　杏姑又掛上她那張不贊同的面孔，苦口婆心的勸道：“夫人，坐空月子是不能見(jiàn)風(fēng)的。您怎么能把門窗都打開(kāi)，大人見(jiàn)了又要憂心您了。”

　　她邊絮絮的念叨，邊將床榻上衣著單薄的女子，塞進(jìn)厚厚的被褥之間。她壓了壓兩側(cè)的被子，說(shuō)著：“這頭可不能見(jiàn)風(fēng)...”，她將抹額綁在田穗穗的額上。

　　她心滿意足的看著自己的杰作，覺(jué)得自己將不懂事的小姑娘重新引入正路，她志得意滿的離開(kāi)正房。

　　田穗穗?yún)s覺(jué)得自己又被釘回在床上，被褥就像棺木一樣將她包裹住。她想嘶喊想大叫，卻連聲音也發(fā)不出來(lái)。

　　屋內(nèi)的氣味又開(kāi)始渾濁起來(lái)，杏姑臨走前把屋內(nèi)的熏香點(diǎn)燃了，是桂花香。甜甜的香味，田穗穗?yún)s只覺(jué)得喘不上氣來(lái)。明明正房里只有她一個(gè)人，她卻覺(jué)得有個(gè)女人正居高臨下的在床邊望著自己。

　　女人翩然若仙，腹有詩(shī)書(shū)氣自華。是這一年多陸弘岸提到最多的人，他的小師姐——祝玥。

　　“穗娘，今日有沒(méi)有聽(tīng)杏姑的話？”陸弘岸推開(kāi)正房屋門走了進(jìn)來(lái)，帶進(jìn)室外一股清新的空氣。田穗穗覺(jué)得自己又從棺木中爬了出來(lái)，她貪戀的嗅聞外界的氣息。

　　陸弘岸看她神情，不禁也細(xì)品屋內(nèi)熏香，一聞便知是那桂花香塔。

　　他緊繃的面皮不禁露出一絲笑意：“你如此喜歡這金桂香，總算是沒(méi)辜負(fù)小師姐一片心意。去年九月我才剛拜入祝先生門下，她得知你有喜在身，特意采摘桂花為你制香。她說(shuō)女子有喜諸多不易，很是受苦。女子又素來(lái)喜潔，但有喜后身子難免有些異味，點(diǎn)些熏香再好不過(guò)了?！?p>　　陸弘岸坐到床邊牽起田穗穗的手：“說(shuō)來(lái)慚愧，穗娘跟著我受苦了。若不是小師姐提點(diǎn)，我竟不知道婦人有喜有這么多忌諱。這金桂香可是外面買不到的，小師姐特意為你改了香方，避開(kāi)對(duì)你身子不好的香材?！?p>　　田穗穗嘴角勾起慘淡的笑意，她平靜地打斷陸弘岸滔滔不絕地贊美，“弘岸，我們的孩子生下來(lái)就沒(méi)了氣息，你忘了嗎？”

　　陸弘岸像被蝎子蟄了般甩開(kāi)她的手，平時(shí)溫聲細(xì)語(yǔ)讀圣賢書(shū)的謙謙君子，剎那臉紅脖子粗，發(fā)出了公驢般的叫嚷：“你什么意思，你難道要說(shuō)是小師姐的香害死了孩子？”

　　田穗穗閉了閉眼睛，微微朝床內(nèi)偏偏了頭，軟聲道：“你聲音太大，聽(tīng)的我害怕。小師姐這一年幫助我們夫妻二人頗多，我怎會(huì)疑心她。”

　　陸弘岸漲紅的臉又平靜下來(lái)，她瞥見(jiàn)這一幕卻只覺(jué)得心底泛起苦味兒。是從什么時(shí)候開(kāi)始，他在她面前時(shí)刻維護(hù)另一個(gè)女人，哪怕她并不在眼前，他反而視眼前的妻子為仇寇。

　　田穗穗放在被褥之下的手，用力的攥緊身下的墊褥，她努力平靜的開(kāi)口：“弘岸，杏姑是小師姐的陪嫁嬤嬤，如今我已經(jīng)坐滿雙月子，合該把杏姑送回到小師姐身邊。”

　　陸弘岸聞言眉頭不禁舒展一些，“合該如此，不過(guò)小師姐今日剛和我聊過(guò)，杏姑不必急著送回，她說(shuō)你懷胎八月產(chǎn)下死胎，馬虎不得。讓杏姑留下照顧你半年，再回去復(fù)命?！?p>　　說(shuō)著他流露出一股笑意，“小師姐囑咐我，千萬(wàn)別讓其他師兄弟知道，她把杏姑借給了我。不然他們一定會(huì)鬧起來(lái)，杏姑做的秣陵菜可是當(dāng)今圣上都贊不絕口?！?p>　　田穗穗無(wú)力的低下頭，她想說(shuō)他們夫妻都是北方人，吃不慣清淡的秣陵菜，卻又覺(jué)得沒(méi)有說(shuō)出來(lái)的意義。

　　她的身體和靈魂，已經(jīng)深深地扎根在北方大地上。南渡逃亡來(lái)秣陵的她，就像植物突然被連根拔起，慢慢枯萎而死。而她的夫君已經(jīng)越來(lái)越融入秣陵，也離她越來(lái)越遠(yuǎn)了。

　　“穗娘，穗娘！你有沒(méi)有在聽(tīng)我講話？”陸弘岸突然的靠近，讓她下意識(shí)的想躲閃。她勉強(qiáng)擠出笑臉剛想應(yīng)承，便聽(tīng)他說(shuō)：“我們現(xiàn)在手頭拮據(jù)，沒(méi)法給小師姐像樣的回禮。小師姐喜愛(ài)小鹿，院中還養(yǎng)了一對(duì)兒，每次提起都?xì)g喜不已。我記得你二哥給你的陪嫁，是他親手雕刻的一對(duì)兒桃木小鹿兒。雖然桃木不是很貴重的木頭，但你二哥的雕工惟妙惟肖，送給小師姐也算一片心意?！?p>　　田穗穗的心一下被揪緊，因?yàn)楸狈綉?zhàn)亂，國(guó)都覆滅，眾人南渡逃亡。在南渡的過(guò)程中她失去了娘家的音訊，時(shí)至今日她也未尋到娘家的下落。她甚至不敢細(xì)思，家人是否還存活于世。

　　她直視夫君的眼睛，道：“只有這個(gè)不行，換個(gè)回禮吧。若是拮據(jù)，把你送我的那支金釵當(dāng)了吧?！?p>　　“那支金釵是我考上廩生后，省下每日午飯錢給你買的，怎么能說(shuō)當(dāng)就當(dāng)？”陸弘岸又露出他那副不滿意的嘴臉，“而且那金釵是鎏金的，當(dāng)不了幾個(gè)錢?！?p>　　田穗穗以為自己會(huì)永遠(yuǎn)把那件事壓在心底，但此時(shí)此刻她忍不住問(wèn)了出來(lái)：“陸弘岸，你敢說(shuō)你和祝玥之間問(wèn)心無(wú)愧嗎？我在產(chǎn)房生下八月死胎時(shí)，你在哪里？車夫告訴你，我難產(chǎn)的消息時(shí)，你是著急我和孩子的安危，還是祝福她歲歲年年永無(wú)憂？”

　　田穗穗本來(lái)覺(jué)得自己已經(jīng)沒(méi)了眼淚，卻還是落下淚來(lái)。她想起兩個(gè)月前的那一天，陸弘岸去參加書(shū)院活動(dòng)，她突然腹部一陣劇痛傳來(lái)，杏姑把她扶入偏房，說(shuō)是羊水破了，便趕緊出門去叫產(chǎn)婆。

　　她等了兩個(gè)時(shí)辰，才等到杏姑和穩(wěn)婆過(guò)來(lái)，杏姑連連告罪說(shuō)今日找了好久，才找到一位空閑的接生婆子。穩(wěn)婆說(shuō)孩子胎位不正，是腳先出來(lái)的，把孩子又推回去。她疼的幾乎要昏死過(guò)去，淚水、羊水、血水似乎在那一天流盡了。

　　她無(wú)數(shù)次望向偏房窗外，希望能聽(tīng)到他回來(lái)的聲音，然而院外寂然無(wú)聲，院內(nèi)只有她悶在唇舌間的痛呼。半夢(mèng)半醒之間她聽(tīng)到穩(wěn)婆喊：“娘子用力啊，孩子頭要出來(lái)了！”

　　她的身體突然涌現(xiàn)出無(wú)盡的力量，孩子生出來(lái)了，她卻覺(jué)得世界安靜的讓人心慌，沒(méi)有嬰兒的啼哭聲，沒(méi)有穩(wěn)婆的道喜聲。她想起身看看自己的孩子，但身上沒(méi)有一絲力氣。

　　杏姑憐憫的看了她一眼，“夫人，小公子已經(jīng)沒(méi)了氣息...”她聽(tīng)聞噩耗情緒起伏過(guò)大，一下昏死了過(guò)去。

　　再醒來(lái)時(shí)，已經(jīng)是第二日的午時(shí)。陸弘岸守在她床頭，見(jiàn)她醒來(lái)便道：“穗娘，師母幫我們請(qǐng)了秣陵最好的郎中，定能養(yǎng)好你的身子，我們還會(huì)再有孩子的?！彼岬侥秦舱鄣暮⒆訒r(shí)，神情沒(méi)有半點(diǎn)波動(dòng)，仿佛只有她一個(gè)人為了自己的孩子痛徹心扉，她突然覺(jué)得這個(gè)男人陌生的厲害。

　　她下床要尋找孩子，被他和杏姑按住，他告訴她孩子已經(jīng)埋到郊外，她崩潰的扇了他一巴掌，他拂袖而去。

　　“你在說(shuō)什么瘋話？田穗穗你現(xiàn)在就像鄉(xiāng)野間的潑皮村婦，簡(jiǎn)直是不知所謂，無(wú)理取鬧！”她被陸弘岸的聲音帶回現(xiàn)實(shí)，看著面前這個(gè)虛偽的男人，她覺(jué)得沒(méi)勁兒透了。

　　既然如此，不如把所有的話挑明白，“我無(wú)意間聽(tīng)到杏姑和粗使婆子說(shuō)，你那天不是去參加書(shū)院活動(dòng)，而是為祝玥慶賀生辰。車夫申時(shí)便趕到書(shū)院，告知你我難產(chǎn)的消息。但你還是選擇留下來(lái)參加她的生日雅集，寫完祝她歲歲年年永無(wú)憂的詩(shī)句，才趕回家中。陸弘岸，你敢對(duì)天發(fā)誓，你從未做過(guò)這件事嗎？”

　　田穗穗執(zhí)拗的望著陸弘岸的眼睛，他卻有些狼狽的把頭撇向旁邊，不與她的淚眼對(duì)視。他喃喃道：“穗娘，我這么做也是為了前途，你不要總無(wú)端懷疑我和祝玥。我也是人，我也會(huì)累?！?p>　　田穗穗聽(tīng)完深感滑稽，想笑又笑不出，她深深的看了他一眼，問(wèn)道：“阿雨南渡前托付給我的孩子，真的是自己貪玩走丟了嗎？”

　　陸弘岸像被踩了尾巴的貓一樣，他憤怒的指著她，“你是不是還要懷疑我？懷疑我心狠手辣把孩子謀殺？當(dāng)時(shí)南渡你懷著身孕，我既要照顧你，還要看顧他。我真的沒(méi)想到一眨眼，這孩子就跑的不見(jiàn)蹤影?！彼钗鼛卓跉猓又f(shuō)道：“南渡時(shí)你因?yàn)槁?tīng)到他走丟的消息，急火攻心導(dǎo)致孩子流產(chǎn)，我從未責(zé)怪過(guò)你作為母親的失責(zé)。田穗穗，是不是我對(duì)你太過(guò)寵愛(ài)，讓你恃寵而驕，無(wú)法無(wú)天。”

　　多諷刺啊，他說(shuō)她作為母親失責(zé)，他說(shuō)他對(duì)她太過(guò)寵愛(ài)。她見(jiàn)過(guò)他愛(ài)著她時(shí)的樣子，又怎會(huì)感覺(jué)不到他現(xiàn)在的不愛(ài)？就是這樣一個(gè)男子，她不顧父母阻攔，為了嫁他磕破了頭，在家里絕食三天三夜，才如愿獲得父母同意嫁給他。

　　她因?yàn)榧匏?，和父親斷了親緣。她為他大鬧陸家族里，將他父母的遺物要回，成了十里八鄉(xiāng)有名的潑婦。她為了他的學(xué)費(fèi)，在北方的冬季也堅(jiān)持出攤，耳朵和手一遇到冷風(fēng)便癢到骨子里。

　　田穗穗回望這一生，似乎從十六歲那年遇到陸弘岸開(kāi)始，她的余生便圍著他團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)了。她后悔了，她為了這樣一個(gè)男人與親人決裂，辜負(fù)金蘭的托孤，背上潑婦的名聲。

　　她悔她恨，恨自己直到失去所有，才看清他的懦弱自私。

　　陸弘岸不知道什么時(shí)候已經(jīng)離開(kāi)了正房，這是他又再教訓(xùn)她的粗俗無(wú)禮，讓她冷靜反思幾天。

　　田穗穗鬼使神差的望向正房的屋梁，那粗壯的木梁，讓她回想起少女時(shí)總攀爬的古槐樹(shù)，站在它的枝條上仿佛連天空都觸手可及。她真想回到那時(shí)候啊，親人還活著，阿雨還會(huì)給她繡荷包，她也從未失去過(guò)兩個(gè)孩子。

　　如果世間真的有來(lái)生，她只愿和陸弘岸不復(fù)相見(jiàn)。

　　她踢掉腳下的木凳，一陣窒息感傳來(lái)，她卻覺(jué)得自己獲得了久違的自由，一切都結(jié)束了。

　　翌日，杏姑打開(kāi)正房屋門，發(fā)出一陣尖銳的喊聲。她急忙朝書(shū)房跑去，陸弘岸皺著眉走出書(shū)房，“她又在正房發(fā)什么瘋？”

　　杏姑倉(cāng)皇的喊道：“大人，夫人自縊了！”

　　陸弘岸只覺(jué)大腦一片空白，退后了一步，問(wèn)道：“你說(shuō)什么？”

　　杏姑掃了眼他的神色，忙低下頭，“大人節(jié)哀，夫人自縊而亡?！?p>　　陸弘岸忽覺(jué)天旋地轉(zhuǎn)，心空了一塊兒，突然回想起田穗穗的好。她不嫌棄他父母俱亡嫁給他，她把他護(hù)在身后和人爭(zhēng)吵時(shí)的樣子，她辛苦出攤憧憬他們有屬于自己房屋時(shí)的樣子，她眼睛亮閃閃的說(shuō)你好厲害時(shí)的樣子。

　　再也不會(huì)有人，像她那樣不圖回報(bào)的愛(ài)他。

　　他淚流滿面，踉蹌的走到正房，看到房梁上吊著的妻子，肝膽俱裂。

　　田穗穗像一根刺扎在正房屋中，也扎在陸弘岸的心中，生生世世再難忘記。