44
場(chǎng)景：室內(nèi)。張愛(ài)玲房間
時(shí)間：11月的一個(gè)中午
人物：張愛(ài)玲、胡蘭成
胡蘭成：“我準(zhǔn)備到武漢做事?！?p> 張愛(ài)玲：“做什么？”
胡蘭成：“老本行，辦報(bào)。武漢有個(gè)《大楚報(bào)》，我去接管。莫擔(dān)心，當(dāng)?shù)卣才盼易≡跐h陽(yáng)醫(yī)院?！?p> 張愛(ài)玲：“從前是南京，以后是武漢，離得更遠(yuǎn)了?！?p> 胡蘭成：“嗯，坐火車(chē)要兩天……報(bào)社經(jīng)費(fèi)多，我是社長(zhǎng)，可以多掙些錢(qián)。我們?nèi)卞X(qián)?！?p> 張愛(ài)玲點(diǎn)點(diǎn)頭，她理解丈夫的壓力，要養(yǎng)活一大家子人，還要還離婚時(shí)欠下的債，而且他們租住的房子也還沒(méi)有著落。
“吃飯！”門(mén)外阿媽叫。
45場(chǎng)景：室內(nèi)。美麗園胡蘭成住宅
時(shí)間：當(dāng)天夜間
人物：張愛(ài)玲、胡蘭成、全慧文（胡蘭成第二任妻子，精神病患者）
胡蘭成帶張愛(ài)玲回家，領(lǐng)她進(jìn)入二樓的一間屋子，然后出去拿東西。
張愛(ài)玲在黑黝黝的窗前站立片刻，走到床前坐下。
突然房門(mén)被推開(kāi)，不是胡蘭成也不是青蕓，而是一個(gè)女人。
暗淡的燈光下現(xiàn)出一張蒼黃的長(zhǎng)方臉，目光呆滯，面無(wú)表情；依稀可以看出當(dāng)年的長(zhǎng)眉俊目，頭發(fā)在額上正中卷起一個(gè)波浪。
張愛(ài)玲打個(gè)冷戰(zhàn)，嘴巴大張，幾乎就要喊叫了。
她的眼前出現(xiàn)小說(shuō)《簡(jiǎn)愛(ài)》中相似的情節(jié)，毛骨悚然。
門(mén)砰地一聲關(guān)上，女人不見(jiàn)了，像個(gè)幽靈。
躺在床上，胡蘭成的手伸過(guò)來(lái)抱她。張愛(ài)玲背過(guò)身去。胡蘭成支起身子觀察她的臉。
張愛(ài)玲：“作為妻子卻不是女主人而是客人，讓人覺(jué)得是做小?！?p> 這是張愛(ài)玲第一次也是最后一次在胡蘭成住宅過(guò)夜。
46場(chǎng)景：室外。武漢漢陽(yáng)醫(yī)院門(mén)前
時(shí)間：1944年11月的一個(gè)夜晚
人物：胡蘭成、周訓(xùn)德（17歲）
背景音效：爆炸聲
周訓(xùn)德相貌：圓臉，笑眼彎彎，垂肩直發(fā)，身材微胖，胸部豐滿(mǎn)，穿一身雨過(guò)天青的竹布旗袍。給人的感覺(jué)也像一片翠綠的竹葉，上面掛著水珠，清新可人。張愛(ài)玲描寫(xiě)：圓嘟嘟的腮頰，彎彎的一雙笑眼，有點(diǎn)吊眼梢。大概是雨過(guò)天青的竹布旗袍，照出來(lái)雪白，看得出胸部豐滿(mǎn)。頭發(fā)不長(zhǎng)，朝里卷著點(diǎn)。
胡蘭成結(jié)識(shí)了漢陽(yáng)醫(yī)院17歲的婦產(chǎn)科護(hù)士周訓(xùn)德，叫她小周。兩人站在醫(yī)院門(mén)口，不遠(yuǎn)不近地保持著距離。背后是漢陽(yáng)醫(yī)院的銅牌。
胡蘭成：“你叫什么名字？”
盟軍的幾架飛機(jī)貼著云層低低飛來(lái)。
小周：“周訓(xùn)德。”
胡蘭成：“我叫胡蘭成。”
話(huà)音未落，盟軍飛機(jī)的炸彈落在江那邊的漢口，巨大的聲浪滾滾而來(lái)，像一連串霹靂。
兩人驚呆地望著遠(yuǎn)處，一動(dòng)不動(dòng)。
47
場(chǎng)景：室內(nèi)。張愛(ài)玲房間
時(shí)間：12月的一個(gè)下午
人物：張愛(ài)玲、胡蘭成
胡蘭成從武漢回到上海。
張愛(ài)玲手持抹布擦凈桌上灑落的茶水，漫不經(jīng)心地問(wèn)：“你信里說(shuō)有個(gè)叫周訓(xùn)德的小護(hù)士照料你的生活，她人怎么樣？”
神情疲憊的胡蘭成頓時(shí)來(lái)了精神。從口袋里摸出錢(qián)包，抽出一張相片遞給妻子，滿(mǎn)臉炫耀之色。
張愛(ài)玲盯住相片上的人結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)看了一陣兒，仿佛要琢磨出對(duì)方的性格窺破她的心思，然后還給丈夫。
胡蘭成一邊裝相片一邊說(shuō)：“四個(gè)字，竹葉水色。人嘛，不丑，清清爽爽；愛(ài)學(xué)習(xí)，肯上進(jìn)，說(shuō)要拜我為師哩；做事認(rèn)真，就是手指捏一根針都一絲不茍，給我洗的衣服比洗衣鋪的還干凈，認(rèn)定做事就是做人。我打算在存款中單獨(dú)設(shè)立一筆，以后送她去讀書(shū)?！?p> 張愛(ài)玲望著丈夫，擔(dān)憂(yōu)中又有幾分釋然。擔(dān)憂(yōu)是對(duì)自己，生怕這個(gè)姑娘分走丈夫的愛(ài)，釋然是對(duì)胡蘭成，在遙遠(yuǎn)的異地有一個(gè)17歲的小護(hù)士在身邊，生活不至于太枯燥。
于是張愛(ài)玲用開(kāi)玩笑的口吻說(shuō)：“你可要當(dāng)心呦，聊聊天，談?wù)剬W(xué)問(wèn)，散散步，一塊吃個(gè)飯看個(gè)電影，哪怕調(diào)調(diào)情都可以。但不能越界，要是一不留神偶爾過(guò)線，也絕不可以動(dòng)真情，要知道我可是世界上最嫉妒的女人呦?！?p> 胡蘭成走過(guò)去吻張愛(ài)玲一下，算是保證。
48
場(chǎng)景：室外。武漢長(zhǎng)江畔
時(shí)間：1945年初的傍晚
人物：胡蘭成、周訓(xùn)德
背景音效：江水流動(dòng)聲。
兩人沿江散步。
一路上不斷有人跟周訓(xùn)德打招呼：“周護(hù)士，走走呀？”“周護(hù)士吃過(guò)啦？”
小周禮貌地點(diǎn)頭應(yīng)答，聲音清澈明麗。
胡蘭成：“這些人你都認(rèn)得？”
周訓(xùn)德：“有的不認(rèn)得。夜里我值班，常常被叫去接生，他們便記住了我?！?p> 新濕的沙灘上留下一串纖瘦的腳印。胡蘭成踏上去，鞋子拿開(kāi)，腳印里汪出水漬。
胡蘭成緊走幾步趕上，說(shuō)：“做我的女兒吧？”小周笑而不答。
胡蘭成：“那么做我的妹妹吧？”
還是笑而不答。胡蘭成：“做我的老婆吧？”
小周收起笑容，正色道：“我做你的學(xué)生?！?p> 49
場(chǎng)景：室內(nèi)。漢陽(yáng)醫(yī)院內(nèi)胡蘭成房間
時(shí)間：1945年2月的上午
人物：胡蘭成、周訓(xùn)德
背景音效：機(jī)槍掃射聲
胡蘭成和周訓(xùn)德在屋里說(shuō)話(huà)。
盟軍飛機(jī)俯沖。機(jī)槍子彈打在對(duì)面房頂上，屋瓦橫飛。
胡蘭成嚇壞了，呆呆立在當(dāng)?shù)?。巨大的機(jī)身掠過(guò)，翅膀險(xiǎn)些把屋頂掀翻。
周訓(xùn)德拖住胡蘭成便走。
出了房門(mén)進(jìn)入對(duì)面灶間，把他推到角落，自己擋在前面。
50
場(chǎng)景：室內(nèi)。張愛(ài)玲房間
時(shí)間：3月的下午
人物：張愛(ài)玲、胡蘭成、炎櫻
張愛(ài)玲獨(dú)自在屋里倚住窗臺(tái)翻一本畫(huà)冊(cè)。
胡蘭成和炎櫻站在陽(yáng)臺(tái)上邊看風(fēng)景邊說(shuō)話(huà)。
胡蘭成問(wèn)炎櫻：“莫小姐，依你的看法，一個(gè)人是否可以同時(shí)接受兩個(gè)人？”
炎櫻怎么回答的張愛(ài)玲沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，畫(huà)冊(cè)砰地掉到地上，眼前一黑，差點(diǎn)暈過(guò)去。
51
場(chǎng)景：室內(nèi)。張愛(ài)玲房間
時(shí)間：當(dāng)天晚上
人物：張愛(ài)玲、胡蘭成
兩人躺在床上說(shuō)話(huà)。
張愛(ài)玲：“跟我說(shuō)說(shuō)漢陽(yáng)醫(yī)院吧。”
胡蘭成：“你想聽(tīng)哪個(gè)方面……要不要親自去看看？”
張愛(ài)玲搖頭：“坐火車(chē)最快也得兩天兩夜，要是趕上轟炸，不知道要等多久?！?p> 胡蘭成：“可以搭乘日本人的飛機(jī)?！?p> 張愛(ài)玲：“你省級(jí)大員有這個(gè)資格，我一個(gè)小市民哪有這待遇？”
胡蘭成扭臉對(duì)著妻子：“可以的，只要說(shuō)是我的家眷，他們就會(huì)給你座位?！?p> 張愛(ài)玲：“家眷？我是你太太，小妾才是家眷呢?！?p> 張愛(ài)玲突然悲哀起來(lái)，望著屋頂自語(yǔ)道：“看來(lái)只有這間屋子是實(shí)的，其他都是空的。”