連續(xù)10天了，每到晚上，王翠巧就開(kāi)始做法事。
天剛擦黑，她將院子的大門(mén)敞開(kāi)，風(fēng)吹得木柵欄嗶叭作響，李家的院子卻寂靜得有些詭異，裊裊的煙霧升起來(lái)，沖淡了籠罩下來(lái)的夜幕。院子正中的八仙桌上擺放著香臘紙燭等祭祀用品，場(chǎng)面莊嚴(yán)肅穆，院子里的人都隱到角落里，屏住呼吸冷眼旁觀王翠巧的動(dòng)作。她取下包在頭上的帕子，滿(mǎn)頭銀發(fā)傾瀉下來(lái)，散落在寂靜無(wú)聲的院落里，如秋日的落葉，又如冬天的飄雪，增添了幾分蕭瑟和威嚴(yán)，讓她看上去恍若仙風(fēng)道骨的神仙，看在李萍萍眼里卻像個(gè)老巫婆。
王翠巧說(shuō)家里有瘟神，她要將瘟神請(qǐng)出去。瘟神是誰(shuí)呢？萍萍自然知道是她的丈夫茂端。而這個(gè)丈夫是王翠巧千挑萬(wàn)選的，好不好都是她說(shuō)了算，萍萍可作不了這個(gè)主。她只知道，她已經(jīng)離了一次婚，萬(wàn)不能再離第二次。茂端即使是坨狗屎，她閉著眼睛都會(huì)把他吃下去。
況且，茂端并不是一無(wú)是處，自他入贅李家以來(lái)，王翠巧就把他當(dāng)成長(zhǎng)工使喚，臟活累活都是他干。他只不過(guò)飯量大了點(diǎn)，就入不了王翠巧的法眼。王翠巧覺(jué)得，茂端一人干三人的活，飯量同樣一人頂多人。他沒(méi)來(lái)之前，李家的糧倉(cāng)陳谷爛米。自他來(lái)后，糧倉(cāng)就像漏了一個(gè)洞，糧食都流到了銷(xiāo)坑里。長(zhǎng)此以往，家里就算有座糧山都會(huì)被他吃空。
家里有糧，心頭不慌。王翠巧深刻地知道，只有體驗(yàn)過(guò)饑餓的滋味，才知道人是鐵，飯是鋼，一頓不吃餓得慌。她的家鄉(xiāng)遭遇三年自然旱災(zāi)，土地里的莊稼顆粒無(wú)收，山上的樹(shù)皮草根都被饑餓的人們刨光了，餓得心慌時(shí)，連地里的白泥巴都刨來(lái)食用。父母將餓得奄奄一息的王翠巧趕出家門(mén)，她從羅閩河的上游走到下游，到處都是逃荒的人們，有的走著走著就栽倒下去。王翠巧拖著輕飄飄的身體，走了三天三夜，一滴水都未沾到，餓昏在一戶(hù)人家門(mén)前。
她悠悠醒轉(zhuǎn)時(shí)，以為自己到了陰曹地府，面前站著一個(gè)面容丑陋的男人，頭發(fā)亂得像雞窩，黝黑的臉龐布滿(mǎn)麻子點(diǎn)點(diǎn)，額頭上還有一條恐怖的傷疤。王翠巧以為遇到惡鬼，迅速縮到了床角，她身上蓋著的棉被黑得看不出本來(lái)的顏色，散發(fā)著令人作嘔的氣味，她本能地想掀開(kāi)被子，又不敢做出任何動(dòng)作，只能緊緊地咬著嘴唇，鼻子里聞到了米粥的香味。她這才發(fā)現(xiàn)，男子手上端著一碗米粥。聞到久違的食物味道，她的眼睛里散發(fā)出奇異的綠光，如同沙漠里久旱的人見(jiàn)到了水源，又如即將溺水的人抓到了救命的稻草，她一把抓住男人手里的碗。
“你肯定很餓？這碗米粥就是給你做的。不過(guò)吃這碗粥有一個(gè)條件，你必須給我做老婆?！蹦腥硕⒅醮淝?，眼里的光比她眼里的光還要悚然，那是獵人見(jiàn)到獵物散發(fā)出來(lái)的光芒。
“....”她抓住碗的手松開(kāi)了。她才19歲，花骨朵一樣的年齡。面前的男人不僅丑陋，年齡看起來(lái)比她父親還要大，她怎么可能當(dāng)這種人的老婆。
“那我憑什么給你吃？喂狗它還曉得朝我搖尾巴呢。”男人將粥碗拿開(kāi)，米粥的香味從鼻子前移開(kāi)了。
王翠巧多日未進(jìn)食的胃慢慢緊縮，縮成漏了氣的皮球，縐巴巴地貼著，如一團(tuán)揉碎了的破布。她的身子軟軟地蜷縮在棉被里，稍微移動(dòng)一下都沒(méi)有力氣。此時(shí)，不要說(shuō)米粥，就連身下的木床，她都想啃幾口。餓了幾天，她的意志一點(diǎn)點(diǎn)抽離軀體，仿佛隨時(shí)都會(huì)如朽木一般倒下去。
“喂...”男人的腳步即將跨出門(mén)檻，她發(fā)出了微弱的嘆息，似輕風(fēng)，如游絲，飄散在屋子里抓都抓不住。死亡面前，尊嚴(yán)和貞操都不重要。
“你可想好了？”男人返回來(lái)將粥碗放在她面前。
“嗯?！彼銎痤^望著男人，眼睛里的光一點(diǎn)一點(diǎn)散去，聳拉著的腦袋無(wú)力地垂到了胸前。
男人將粥碗遞給她，她抓過(guò)去一陣風(fēng)卷殘?jiān)?，粥喝完了，碗也舔干凈了。男人又給她盛來(lái)一碗，她同樣吃得一干二凈。足足吃了五碗米粥，干邉的胃才像氣球脹了起來(lái)。肚子吃飽了，她的眼睛終于能夠流出眼睛——古人尚不食嗟來(lái)之食，她為了果腹，出賣(mài)了自己。晚上，丑男人就和她睡在了一起。王翠巧忍住想吐的沖動(dòng)，麻木地應(yīng)付著，眼角淌出了一串眼淚，滴落在枕巾上，流到了她的嘴角。她伸出舌頭舔了一下，咸咸的，苦苦的。
男人不僅老丑還酗酒，喝醉了的男人瘋狂地折磨她。他將她拴在鐵鏈子上，逼著她做出各種令人難堪的動(dòng)作，若有反抗便會(huì)拳腳相向。他力氣特別大，經(jīng)常像拎死狗一樣拎著王翠巧，她叫得越凄慘，他笑得越大聲。某個(gè)寒冷的午后，他又喝得酩酊大醉，王翠巧背著不滿(mǎn)三歲的萍萍逃了出來(lái)。冬天從河里涉水過(guò)來(lái)時(shí)，留下了嚴(yán)重的后遺癥，沒(méi)有為李有順增添一兒半女，這不僅是她愧對(duì)李有順的地方，也是她對(duì)萍萍占有欲和控制欲的理由。
王翠巧剛和李有順成家時(shí)，性格也是溫溫柔柔的。夫妻就像彈簧，你強(qiáng)我弱，此消彼長(zhǎng)。時(shí)日長(zhǎng)了，王翠巧在李有順的寵愛(ài)下性格越發(fā)跋扈，大有恃寵而驕的派頭。加上李有順性格軟弱，特別是在莊子里，幾乎都是仰人鼻息，王翠巧就成了李家的主心骨，也算多年媳婦熬成婆。她只有李萍萍這一個(gè)女兒，絲毫不敢大意，更不允許有任何閃失，她必須時(shí)刻保證萍萍在她的視線和掌控范圍內(nèi)。不然，她會(huì)焦慮會(huì)抓狂會(huì)發(fā)瘋。
“姆媽?zhuān)銥槭裁匆?huà)地為牢，我這個(gè)囚犯沒(méi)有自由，你這個(gè)看守同樣沒(méi)有自由。”萍萍不止一次提出抗議。
結(jié)果呢？她放學(xué)剛走出校門(mén)，同學(xué)似遇鬼般作鳥(niǎo)獸散，她不明所以看向校門(mén)，王翠巧像尊門(mén)神柞在門(mén)口。她只得乖乖跟在她身后，一根無(wú)形的線將她們連起來(lái)，無(wú)論她在哪里，王翠巧的眼睛都長(zhǎng)在她身上。長(zhǎng)大后，她曾經(jīng)喜歡過(guò)一個(gè)男孩，約了幾次會(huì)后，那男孩對(duì)她說(shuō)，這哪里是談戀愛(ài)啊，分明是囚牢，時(shí)時(shí)刻刻都有一雙眼睛盯著我，犯人還有放風(fēng)的時(shí)間，我只要和你在一起，連放風(fēng)時(shí)間都沒(méi)有。
萍萍的第一次婚姻在她的監(jiān)視下土崩瓦解。她將萍萍接了回來(lái)，前前后后，不過(guò)五年時(shí)間。萍萍不覺(jué)苦笑，饒了一個(gè)圈子，她成了下堂妻又回到了母親身邊。她想著就這樣認(rèn)命了，守著母親過(guò)一輩子。母親卻不是這樣想的，張羅著給她招了上門(mén)女婿，她想讓他們生活在她的視野內(nèi)。她給萍萍的理由是，他入贅李家，你才不會(huì)受委屈。
結(jié)果呢？萍萍望著堂屋里裝神弄鬼的老娘。她是她的娘，她做什么都打著為她著想的幌子，她找不出任何反駁的理由，只能眼睜睜地望著她在屋子里又跳又唱，從傍晚持續(xù)到深夜。王翠巧如同一個(gè)老巫婆，披散著滿(mǎn)頭白發(fā)。月光下，她手執(zhí)法器，嘴里念念有詞，如瀑銀發(fā)晃瞎了大家的眼睛。這個(gè)時(shí)候的母親已經(jīng)瘋了，她將堂屋變成了祭堂，圍著桌子張牙舞爪。
她說(shuō)她要將瘟神趕出去，李有順一直順著她，他臨近不惑都沒(méi)有娶上老婆，某天這女子走到他門(mén)口，給了他一個(gè)家。他和王翠巧的前夫正好相反，真正把她放在心尖尖疼惜，家里的大事小事都由她作主。王翠巧在李有順的溺愛(ài)下性格漸漸乖張，所謂被偏愛(ài)的都有恃無(wú)恐，反正李有順會(huì)無(wú)底線縱容她的一切行為。正像這會(huì)，他明知她的行為舉止?fàn)钊绡偘d，但他不會(huì)制止，由著她鬧她瘋，直到她鬧夠了瘋夠了才將她扶回房間休息。
茂端呢？王翠巧第一天做法事時(shí)，他就知道她是針對(duì)他的。他想沖上去將那些香臘紙燭全部推翻，萍萍死死地拉住他。他的雙手緊緊地?cái)€住，指甲陷進(jìn)皮肉里，疼痛感涌上來(lái)才能壓制住內(nèi)心的狂怒。他被萍萍拉回房間，依依烏烏的聲音透過(guò)門(mén)縫傳進(jìn)來(lái)，塞滿(mǎn)了耳朵。他站起來(lái)一拳砸在墻壁上，萍萍看見(jiàn)他指縫里滲出來(lái)的鮮血，慌忙找來(lái)布條給他包扎。
他將萍萍推開(kāi)，攤開(kāi)的手心里滿(mǎn)是指甲掐出的痕跡，“我實(shí)在受不了這樣的生活，今天晚上先離開(kāi)，如果你還想和我過(guò)，就來(lái)底水河找我吧?！?p> 說(shuō)完，他沒(méi)等萍萍回答，便將后檐溝的門(mén)打開(kāi)，縱身走進(jìn)黑夜里。萍萍看著他的背影慢慢走遠(yuǎn)，變?yōu)橐粋€(gè)黑點(diǎn)與暗夜融為一體。她想喊，想讓他留下來(lái)，張開(kāi)的嘴巴沒(méi)有發(fā)出任何聲音。她想追，腿腳生了根，牢牢地盯在地上，邁不開(kāi)步子。他的背影消失在黑暗中，萍萍輕輕地滑到地上，雙肩劇烈地顫抖，她死死地咬住嘴唇，不讓自己哭出聲音。
小魚(yú)鼓足勇氣走到林素面前，放榜已經(jīng)好幾天了，她在心里思量著，如何將結(jié)果告知林素。自從父親去世后，母親沒(méi)有改嫁，一半源于對(duì)父親深沉的愛(ài)，一半源于怕他們受委屈。漫長(zhǎng)的歲月如同織布機(jī)上的布，一匹匹的布紡出來(lái)了，花色還是原來(lái)的樣子。母親咬牙堅(jiān)持著，暗黑的夜里，她會(huì)于無(wú)人的角落，對(duì)著某個(gè)位置無(wú)聲嘆息，如果你爸在就好了。
“姆媽?zhuān)彼龑⒘炙乩教梦?，面?duì)著父親的遺像跪下，“我對(duì)不起你，也對(duì)不起爸爸。高考成績(jī)放榜了，我連大專(zhuān)院校都沒(méi)有考上?！?p> 她的聲音很輕，帶著幾分哽咽，像有什么東西堵在喉嚨里，吐不出來(lái)也咽不下去。風(fēng)從窗戶(hù)吹進(jìn)來(lái)，吹得紙糊的窗欞簌簌作響，她的眼睛被風(fēng)迷住了，看不清父親的容顏。
“小魚(yú)...”林素抬起的手停在半空，“你就是這樣念書(shū)的？你忘了你爸對(duì)你的期許，你忘了端陽(yáng)對(duì)你的成全？說(shuō)句對(duì)不起就能了事？”
“我...”小魚(yú)的腦袋幾乎垂到地上，黑色長(zhǎng)發(fā)散落下來(lái)，如海藻鋪陳在腳邊。她不敢看母親，也不敢看父親?！白x書(shū)需要天賦，我確實(shí)愚蠢，不如禹陽(yáng)和端陽(yáng)，甚至不如云霞。早知如此，就應(yīng)該讓我輟學(xué)。”
“你...”提到端陽(yáng)，林素的悲傷逆流而上，涌滿(mǎn)了全身，“你爸不在了，你們一個(gè)二個(gè)都有主見(jiàn)得很，完全不把我這個(gè)娘放在眼里?！?p> “我一直都在努力學(xué)習(xí)，想要實(shí)現(xiàn)你和爸的愿望。可事實(shí)證明，我根本不是讀書(shū)的料。姆媽?zhuān)瑥姆虐竦浆F(xiàn)在，整整十三天，我接受了現(xiàn)實(shí)，你也要接受。小魚(yú)不想傷你的心，可小魚(yú)已經(jīng)傷到你了。你打我罵我都可以，我甚至可以在爸面前跪上三天三夜，直到他諒解為止。”
“小魚(yú)，你去補(bǔ)習(xí)吧。端陽(yáng)已經(jīng)放棄了，你不能夠放棄，我也不會(huì)讓你放棄，你必須考上大學(xué)才能彌補(bǔ)端陽(yáng)的遺憾，才能讓你爸含笑九泉?！?p> “姆媽?zhuān)阆胱屛页蔀楦舯谠S五高嗎？連續(xù)補(bǔ)習(xí)五個(gè)高中都沒(méi)有考上大學(xué)，淪為九莊的笑柄。我不是讀書(shū)的料，補(bǔ)習(xí)10年都沒(méi)有用。姆媽?zhuān)瑮l條大道通BJ，讀書(shū)并不是唯一的出路，你讓我去學(xué)技術(shù)吧。”小魚(yú)還是垂著頭。
“你....”林素抬起的手落在小魚(yú)臉頰上，她的臉龐立即呈現(xiàn)鮮紅的印子，林素的手掌也震得酸麻，“你就跪在這里反省吧，什么時(shí)候想通了，什么時(shí)候起來(lái)?！?p> 林素踉蹌著離開(kāi)，心里的悲傷零落成沙。她不知這幾個(gè)孩子怎么了，一個(gè)二個(gè)都不讓她省心。在這個(gè)堂屋里，端陽(yáng)告訴她，他不想讀書(shū)了，要去掙錢(qián)養(yǎng)家。她的鞭子狠狠擊打在他身上，他連躲都沒(méi)有躲，任由她狠狠地抽打著。哪些晚上，只要想到端陽(yáng)，她整晚整晚睡不著，她答應(yīng)過(guò)貴生，要將他們撫養(yǎng)成材??？
端陽(yáng)回來(lái)看見(jiàn)跪在堂屋的小魚(yú)，停下腳步，“怎么啦，你惹姆媽生氣啦？”
“我沒(méi)考好。”她實(shí)話實(shí)答，心里想的卻是，她怎么就不如端陽(yáng)呢，難道真是龍生九子，九子不同嗎？
“沒(méi)考好的概念是落榜了？”他蹲下來(lái)盯著小魚(yú)，“你果真是一點(diǎn)都不珍惜這讀書(shū)的機(jī)會(huì)啊。”
“我珍惜了，也努力了，結(jié)果不盡人意。早知如此，當(dāng)初你就不應(yīng)該放棄上學(xué)的機(jī)會(huì)來(lái)成全我這個(gè)廢材。端陽(yáng)，你肯定特別后悔，如果不是為了我和云霞，你現(xiàn)在早就是大學(xué)生了?！?p> “我是哥哥，理應(yīng)如此。如果禹陽(yáng)在，他肯定也會(huì)做出同樣的選擇。小魚(yú)，我并沒(méi)有責(zé)怪你的意思，每個(gè)人的潛能都不一樣，或許你的潛能不在讀書(shū)，而在其他方面。告訴我，你的打算是什么？”端陽(yáng)蹲坐在地板上，與小魚(yú)一樣面對(duì)著父親?！爱?dāng)著父親的面，我們開(kāi)誠(chéng)布公談一次吧。”
“姆媽想讓我補(bǔ)習(xí)。我實(shí)話跟你說(shuō)吧，我這次的成績(jī)非常糟糕。應(yīng)該不是這一次，每次都差不多。數(shù)學(xué)39分，英語(yǔ)48分，政治75分，物理58分，化學(xué)42分，語(yǔ)文85分。這個(gè)成績(jī)補(bǔ)習(xí)有用嗎？”
“你考成這樣和我有很大關(guān)系，我從沒(méi)有關(guān)心過(guò)你的學(xué)習(xí)。一直以來(lái)，我和你雖是兄妹，你卻對(duì)我敬而遠(yuǎn)之....”端陽(yáng)并不想這樣，自禹陽(yáng)夭折后，他就成了兄長(zhǎng)，只能擺出兄長(zhǎng)的威嚴(yán)，小魚(yú)做錯(cuò)了事，輕則呵責(zé)，重則打罵。
“自從你去鎮(zhèn)上讀書(shū)后，咱們相處的時(shí)間就很少。龍生九子，九子不同，我并不是讀書(shū)的料。端陽(yáng)，你分析看，我這個(gè)成績(jī)，補(bǔ)習(xí)有用嗎？”
“你的總分是347分，照今年這個(gè)形勢(shì)，本科錄取分?jǐn)?shù)線至少在450分以上。如果補(bǔ)習(xí)一年，你能提升100分以上，應(yīng)該沒(méi)有問(wèn)題。你的弱項(xiàng)是理科，數(shù)學(xué)和英語(yǔ)至少要考到及格，化學(xué)和物理至少提升20分，政治和語(yǔ)文必須穩(wěn)在當(dāng)前這個(gè)水平。這個(gè)得看你的爆發(fā)力，你自己有把握嗎？”
“完全沒(méi)有?！毙◆~(yú)搖了搖頭，“語(yǔ)文和政治沒(méi)有問(wèn)題，但是數(shù)理化，每科提升10分都難，這也是我和姆媽理論，她堅(jiān)持讓我復(fù)讀，我反對(duì)的原因。”
“我怎么有你這么笨的妹妹。”端陽(yáng)敲了一下小魚(yú)的額頭，“要不，你順從姆媽的意思補(bǔ)習(xí)一年。我也會(huì)幫助你輔導(dǎo)?；蛟S，一年之后，會(huì)有意想不到的收獲?！?p> “我知道自己幾斤幾兩，還是不要浪費(fèi)錢(qián)財(cái)了，你把寶押在云霞身上比較靠譜。讀書(shū)講究天賦，你看哪些上課打瞌睡的學(xué)生，回回考試都是名列前茅，我拼了命地學(xué)習(xí)，還是次次考倒數(shù)。或許，正如你所說(shuō)，我的潛力不在讀書(shū)上?！?p> “那你想干嘛，你想氣死姆媽嗎？依我看，你先照著她的意思去補(bǔ)習(xí)，如果真考不上，她也順氣了。那時(shí)，你再作其他打算?！倍岁?yáng)繼續(xù)道，“也不差這一年的光景，爸爸看著呢，他肯定支持我的想法。小魚(yú)，你不只是你，你身上有爸爸和姆媽的希望，也有我的希望。我希望我的妹妹能夠拿出釘釘子的精神，再給我們大家一次機(jī)會(huì)?！?p> “我...”小魚(yú)猶豫著，她抬起頭，望著父親鼓勵(lì)的眼神，終是將拒絕的話咽了回去，“好吧?！?p> 小魚(yú)回到房間，窗戶(hù)開(kāi)著，微風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，窗臺(tái)上的風(fēng)鈴飄蕩著，發(fā)出叮叮咚咚的聲響。她坐在窗前，望著遠(yuǎn)處的夜色，心里的郁結(jié)仍像石頭一樣壓著。桌子上的書(shū)擺放得整整齊齊，都是她從小學(xué)到高中的所有課本，一本都舍不得扔，堆積在房間里。此時(shí)，這些書(shū)本都長(zhǎng)了眼睛，齊齊地望著小魚(yú)。十年寒窗苦讀，不說(shuō)頭懸梁錐刺股，起碼也是起五更熬半夜，到頭來(lái)終是竹籃打水一場(chǎng)空。
“妹妹...”她循聲抬起頭，玉山不知幾時(shí)斜倚在窗戶(hù)邊，月光映照在他的臉上，倒有幾分清冷和疏離。
“玉山哥...”她一時(shí)不知說(shuō)什么，在堂屋里跪了半晌，膝蓋有些麻木，聲音里包裹了些許寒意。
“要不要和我出去兜兜風(fēng)？”他的嘴角噙了笑意，臉龐上有了幾分光澤。
“這么晚了....”她顧慮著，玉山肯定是和端陽(yáng)一起來(lái)的。這會(huì)，她擔(dān)心玉山站在窗口會(huì)不會(huì)引來(lái)家人的注意。
“那我給你唱歌?！彼氲接裆侥羌ぴ礁呖核泣S牛的叫聲，正欲阻止，卻見(jiàn)他手掌上多了一臺(tái)隨身聽(tīng)，“我把聲音都錄到磁帶里了，你一會(huì)慢慢聽(tīng)。”
“我...”她還是想說(shuō)拒絕的話，端陽(yáng)喊叫玉山的聲音傳來(lái)，他將隨身聽(tīng)連同幾盒磁帶一并放到小魚(yú)桌子上。滿(mǎn)月之夜，月光灑在靜謐的院子里，他的身影如同挺拔的山峰，罩在小魚(yú)身上，讓她想汲取其中的溫暖，但她堅(jiān)韌而冷靜地克制了。
玉山離開(kāi)后，她將隨身聽(tīng)插上電，翻開(kāi)那幾盒磁帶，都是張信哲的專(zhuān)輯，從《愛(ài)如潮水》到《別怕我傷心》，都是小魚(yú)喜歡聽(tīng)的歌曲。她不知道玉山是如何知道她的愛(ài)好的。這倒不難猜，她房間的墻壁上除了同桌送給她的鉛筆畫(huà)，還有幾幅張信哲的海報(bào)。校園里風(fēng)靡張信哲的歌時(shí)，很多人為了聽(tīng)他的歌，專(zhuān)門(mén)購(gòu)買(mǎi)了隨身聽(tīng)。小魚(yú)沒(méi)有多余的閑錢(qián)，只有羨慕妒忌的份。
這會(huì)，張信哲深情的嗓音在屋子里流淌，如水的月光溢滿(mǎn)了地面。小魚(yú)聽(tīng)著聽(tīng)著，卻傳來(lái)了玉山的聲音。她趕緊望向窗外，窗外空無(wú)一物，聲音是從隨身聽(tīng)里傳來(lái)的。她趕緊跳到桌子前，將音量關(guān)到最低。
“妹妹，睡不著的時(shí)候，我給你講故事吧。你想聽(tīng)什么呢....”他低沉暗啞的嗓音飄進(jìn)小魚(yú)的耳朵，如同一雙溫柔手在撫慰。
月亮升上了樹(shù)梢，溫柔的光輝如流水般傾瀉而下，透過(guò)樹(shù)枝漏了出來(lái)，斑駁的光影倒映在窗戶(hù)上，映照出玉山的身影。小魚(yú)枕著這些聲音，沐浴在柔和的月光里，想像著玉山倚靠在窗戶(hù)上，溫柔地注視著她時(shí)的表情，以及那些流淌著暖意的話語(yǔ)。
她回憶著與他相處的情景，他說(shuō)過(guò)的每一個(gè)字都從腦海里冒了出來(lái)，連同著隨身聽(tīng)里的嗓音，溫暖著少女的心，那些因?yàn)槁浒駧?lái)的憂傷淡在夜風(fēng)里。隔壁傳來(lái)端陽(yáng)和玉山高聲說(shuō)笑的聲音，那些聲音飄渺著，真實(shí)的卻是耳畔，玉山吐氣如蘭的聲音。他的氣息就在耳畔，柔柔地，沙沙地，如水一般滑過(guò)小魚(yú)的心間。
下半年，陰雨天氣增多，石棉瓦的生活越發(fā)蕭條，有時(shí)幾天都不開(kāi)張。作坊即使開(kāi)著門(mén)，做出的瓦三五天也干不了，銷(xiāo)量驟減，幾人閑了下來(lái)。端陽(yáng)和幾人商量，索性將作坊關(guān)了，等過(guò)了年再作打算。若男回了家，閑來(lái)無(wú)事織起了毛衣，這在陳母眼里是從未有過(guò)的事。她天生子宮狹窄，很難生育子嗣，只有若男這一個(gè)女兒。若男在他們的驕縱下，性子比一般男孩還要野，她從沒(méi)指望她能夠做個(gè)安靜的淑女。
某天，假小子突然留起長(zhǎng)頭發(fā)，還換上了從未穿過(guò)的裙子。那一刻，她心里其實(shí)是五味雜陳的，若男本就是女兒，不該讓她和丈夫養(yǎng)成男孩。甚至有一度，她懷疑孩子混在男孩堆里時(shí)間長(zhǎng)了，性格會(huì)不會(huì)錯(cuò)位？直到她穿上裙子，她看著亭亭玉立的女兒，眼淚瞬間淋濕了眼眶。那一刻，她為過(guò)去二十年做出的決定后悔，他們險(xiǎn)些毀掉一個(gè)孩子正常的世界。
若男并不擅長(zhǎng)女工。幼時(shí)，她曾經(jīng)跟著母親學(xué)做女紅，蹲在旁邊看著母親飛針走線，靈巧的雙手在鞋墊上下翻飛。她看得眼花繚亂，都沒(méi)弄明白母親是如何將花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)等圖案繡在鞋墊上的。她看著看著，上下眼皮開(kāi)始打架，沒(méi)一會(huì)就俯在桌子上睡著了。至今，她也不會(huì)繡鞋墊，更不會(huì)織毛衣。
黔北的冬天陰冷潮濕，連綿的凍雨一下就是半個(gè)月。下了雨的冬天不僅空氣是濕潤(rùn)的，地面也是濕潤(rùn)的，到處都是稀泥爛凼，空氣中飄蕩著薄薄霧氣，目光所有的地方都是霧影重重，霧氣在村莊里飄著蕩著，如夢(mèng)似幻，倒讓村莊有了幾分靈氣和仙氣。
若男怕冷，成天蜷縮在房間里，看窗外灰蒙蒙的天空。她并沒(méi)有閑著，而是買(mǎi)回來(lái)一堆毛線，黑的白的紅的灰的，屋子里有了生氣，顯露出幾分溫暖?；旌椭€攤在床上的，還有幾本毛衣編織的圖書(shū)。店老板見(jiàn)若男買(mǎi)這么多毛線，免費(fèi)送給她的。她并非如父母說(shuō)的臉皮比墻壁厚。比如，她現(xiàn)在就不好意思請(qǐng)教別人如何織毛衣，而是躲在房間里自己慢慢研究。
“這有什么難的，”她在心里說(shuō)，“我不僅要給端陽(yáng)織毛衣，還要給他織圍巾織帽子。我要讓他包裹著這些毛絨絨的東西溫暖過(guò)冬。”
她是這樣想的，也是這樣做的。臨近春節(jié)時(shí)，若男提著一個(gè)大袋子出現(xiàn)在端陽(yáng)面前。端陽(yáng)嚇了一大跳，以為她跟流動(dòng)商販一樣，扛著包東西滿(mǎn)世界亂轉(zhuǎn)。他看過(guò)那些商販的口袋，里面裝滿(mǎn)了紗巾皮圈梳子鏡子，簡(jiǎn)直就是移動(dòng)的貨柜。若男在端陽(yáng)的注視下，得意地將袋子里的東西倒出來(lái)，擺滿(mǎn)了整整一張桌子。毛衣、毛褲、圍巾、帽子，藍(lán)色白色紅色灰色，男式女式都有，看著讓人眼花繚亂。
“陳若男，你這是批發(fā)了一堆毛料回來(lái)，打算大干一場(chǎng)嗎？”端陽(yáng)驚問(wèn)道，若男從不按牌理出牌，她的任何驚世之舉都可能超過(guò)端陽(yáng)的想像。
“非也，這些東西全部出自本姑娘之手，是不是覺(jué)得不可思議？整個(gè)冬天我都在研究和實(shí)踐，總算沒(méi)有白費(fèi)工夫，編織毛衣真不是什么技術(shù)活，算是一學(xué)就會(huì)。怎么樣，本姑娘也能化腐朽為神奇?！比裟袛[弄著這些毛料，想給端陽(yáng)試試合身不。
“士別三日，真是刮目相看。陳若男，你不會(huì)是掛著羊頭賣(mài)狗肉吧，批發(fā)一堆東西回來(lái)說(shuō)是自己編織的？”端陽(yáng)仍是不信，若男的出現(xiàn)對(duì)他來(lái)說(shuō)，就是一種另類(lèi)和特別。到現(xiàn)在，他都不敢相信若男是女生，他寧愿相信他們是孿生兄妹。
“我爸媽能夠作證，這個(gè)冬天我哪里都沒(méi)有去，閉關(guān)修煉三個(gè)月。不管你信不信，事實(shí)勝于雄辨，這堆東西都是給你的。除了有我給你織的毛衣毛褲圍巾帽子，還有我給阿姨、小魚(yú)和云霞織的毛衣，人人都有份。”若男一一展示著勝利果實(shí)，毛衣的針腳和手工雖然略顯粗糙，端陽(yáng)不得不承認(rèn)若男的細(xì)心，她考慮到了他家里的每一個(gè)人。
“這些東西全部給了我，哪你爸媽呢，你給他們織沒(méi)有？”端陽(yáng)問(wèn)道。
“他們是小白鼠，我織出來(lái)的第一件毛衣就是給他們的。要不，我和你一起去看看阿姨？”若男征詢(xún)道，“他們應(yīng)該不知道我其實(shí)是姑娘吧？”
“我姆媽要知道你是女子，非得揍我一頓?！倍岁?yáng)的臉?biāo)查g染上紅云。若男明白過(guò)來(lái)，她第一次去他家，兩人晚上擠的是一個(gè)床鋪。
“端陽(yáng)，還有這個(gè)...”若男將一副鞋墊遞給端陽(yáng)。黔北農(nóng)村的風(fēng)俗，姑娘送給男子的定情禮物除了毛衣，還有親手繡的鞋墊。只是，這墊子是若男剛學(xué)會(huì)的，針腳坑洼不平，圖案也粗陋不堪。
“怎么是兩只鴨子？”端陽(yáng)接過(guò)來(lái)，這鴨子的腳掌還有點(diǎn)跛。
“這是鴛鴦好不?！比裟械吐暤?。
聲音很低，低得只有她自己聽(tīng)到。為了繡好這兩只鞋墊，她的手上全是縫衣針扎出來(lái)的傷痕。只是這會(huì)，看到端陽(yáng)手里的鞋墊，撫摸著手上的傷痕，心里溢出來(lái)的是溫暖和幸福。