31、詩中有畫
“喂,顧和顏,你在哪呢?我把筆記本還給你?。 ?p> 在江海的請客中吃完午飯,又被對方請喝茶到下午三點(diǎn)半才結(jié)束的安憶,離開餐廳后,趕緊給顧和顏打了個電話。
這種商業(yè)飯局他自然不喜歡,因為在前世,他之所以會英年早逝,除了事業(yè)心太重、老是加班加點(diǎn)外,另一半原因就是平時參加的應(yīng)酬實在太多導(dǎo)致的。
畢竟隔三岔五就喝斷片,這樣的生活節(jié)奏別說是他了,就是換鐵打的張豐毅來,也絕對吃不消,他早就厭倦了。
不過混職場,餐桌應(yīng)酬本是非常重要的一部分,很多時候是身不由己的,他也不能完全拒絕。
電話那邊,顧和顏接到安憶打來的電話,無疑有些始料未及。
她猶豫了一下,才道:“你先放著吧,開學(xué)再還我。”
安憶哪會答應(yīng),直接回道:“我現(xiàn)在就在市中心呢,今天是專門過來還你筆記本的?!?p> 顧和顏沒辦法了,只能說道:“那你來雪山路的方圓畫室,我在這邊學(xué)畫?!?p> 安憶頓時怔住。
好家伙,這小妞為了跟自己撇開關(guān)系,還真找畫室學(xué)畫去了。
有這個必要嗎?
“行,那我現(xiàn)在過去找你?!?p> 安憶也不啰嗦,直接打車就往那邊趕。
雪山路離他們公司還挺遠(yuǎn)的,坐公車至少需要三十分鐘,不過他午飯是在望江路這邊吃的,從這邊過去只要十幾分鐘。
一會兒后,他很順利地來到了南雁市的方圓畫室,但剛一進(jìn)來,一股熟悉而遙遠(yuǎn)的懷舊感,便迎面撲面。
首先映入他眼簾的是一座座豎立的畫架,而在每一座畫架前,則都坐著一道正在專心繪畫的小小身影。
之后則是畫室的墻壁,貼滿了各種各樣的學(xué)生作品,其中有素描作品、也有水粉作品。
“大衛(wèi)、小衛(wèi)、阿格里巴,伏爾泰、海盜、荷馬、馬賽……這個斷臂的半身像是叫什么來著,噢,拉奧孔……”
安憶目光一一掃過墻壁上那些石膏像作品,想不到時隔多年后,自己還能如數(shù)家珍般地認(rèn)出他們。
“這些家伙都是老子的青春啊!”
安憶心中一陣感慨,這些石膏像人物,他當(dāng)年每一位都畫過。
不過以前畫他們時,心中只有無盡的痛苦和枯燥,可如今再見他們,卻有一種跟老相識久別重逢般的感覺,而且一下就將他從現(xiàn)實世界中,拉回到了記憶中的青蔥歲月里。
當(dāng)然,除了眼睛能看到熟悉的景象,聽覺上同樣如此,他耳邊不斷傳來陣陣鉛筆在畫紙上摩擦?xí)r,發(fā)出的“沙沙”聲,這讓他真是有種夢回中學(xué)時,和班上同學(xué)一起集訓(xùn)時的錯覺。
“日月忽其不淹兮,春與秋其代序……古人誠不欺我啊!”
安憶心中不停感嘆。
其實以他的心理年紀(jì),距離當(dāng)年在學(xué)畫時的日子,已經(jīng)過去十多年了,然而當(dāng)他再次走進(jìn)到畫室時,那些日子卻仿佛只是過去了短短一瞬。
“韶光易逝、歲月無情,可惜在座的各位如此勤學(xué)苦練,除了能用來考高考外,并不知道自己學(xué)畫的真正意義在哪里……”
安憶忽然又有些悲哀,中國人學(xué)習(xí)素描、水粉,并不缺乏天賦,但卻沒幾個人能從這種西方引進(jìn)的繪畫訓(xùn)練中,變成真正的藝術(shù)家。
“你好,請問你是?”
一道詢問聲,將他從過往的記憶中,拉回了現(xiàn)實。
安憶知道對方是畫室的老師,便回道:“你好,我是來找我同學(xué)的,她在這里學(xué)畫?!?p> “嗯?你同學(xué)?”
畫室的老師一臉懷疑,安憶看著可不像學(xué)生,而且他都這個年紀(jì)了,他的同學(xué),還學(xué)什么畫?
“我能冒昧問一句,你同學(xué)叫什么名字嗎?”
這位老師決定打探到底。
不過掃完一圈畫室的安憶,已經(jīng)看到顧和顏了,便懶得再繼續(xù)解釋,直接手指那邊說道:“那個就是我同學(xué)。”
說罷,他不再理對方,直接朝顧和顏的位置大步走去,然后就看到畫室里的一位男老師,正在單獨(dú)指導(dǎo)她畫畫,而在他們周圍,則是圍了一圈小朋友,都在目怔怔盯著他們二人。
“小朋友,你們怎么都在發(fā)呆啊,不畫畫嗎?”安憶走進(jìn)到那片繪畫區(qū)域后,先是壓低聲音對一位面容姣好的小蘿莉問道。
結(jié)果他立刻被這位小蘿莉惡狠狠地瞪了一眼。
“叫誰小朋友呢?我已經(jīng)初二了好嗎?!?p> 安憶頓時吃癟。
這小蘿莉看著可愛,沒想到卻是個金克斯……
“額……那我叫你小同學(xué),行了吧?你為啥不畫畫啊?在畫室發(fā)呆可不對!”
“哼,我倒是想畫,可也得有人教啊,你沒看見孫老師正在忙嗎,哪有空教我們?”
小蘿莉一臉氣鼓鼓的,眼神中還帶著濃濃的殺氣。
安憶聞此,立刻就明白了,隨即想了一下,便笑著說道:“行,那叔叔幫幫你吧。”
“什么?”小蘿莉卻沒理解他的話,問道:“你能幫我什么?”
安憶直接回道:“自然是把孫老師還給你咯?!?p> 但話是這么說,實則他此刻的心中,也頗有些不爽。
因為經(jīng)過觀察,他已經(jīng)看出那位孫老師,完全是因為顧和顏長得漂亮,才對她單獨(dú)教學(xué),而這些初中生們則完全被棄之一邊。
“你誰???我們認(rèn)識嗎?你找我有事?”
一會兒,這位孫老師發(fā)現(xiàn)自己身側(cè)突然多了個大高個,跟個門神似的杵在旁邊,不禁一臉疑惑。
“額,沒事,我就是對畫畫很感興趣,所以想跟孫老師了解一下?!卑矐浶Σ[瞇地回道。
顧和顏聽他這么說,心中無疑很無語。
其實她早就看到安憶了,但她性子清冷,是不會主動跟對方打招呼的。
結(jié)果沒想到,安憶居然惡搞起來了。
一個已經(jīng)考進(jìn)東越大學(xué)的美術(shù)生,還需要到畫室學(xué)習(xí)嗎?
“嗯?你是想來我們畫室學(xué)畫?”
孫老師并不知道安憶是來找顧和顏的,而且他們倆人之間也沒互動,直接誤會了。
“是啊,不過報名之前,我想先了解一下,學(xué)畫畫到底有什么用,不知道孫老師能跟我講解一下嗎?”
安憶戲精上身,還演起來了。
孫老師聽到他這么說,以為他是個業(yè)余愛好者,架子立刻端起來,然后一本正氣地回道:“學(xué)畫自然是為了成為藝術(shù)家了,這樣我們才能用畫筆,將生活中的美好時刻記錄下來?!?p> 安憶聽到這說法,雖然知道對方是在說假大空的場面話,但準(zhǔn)則上卻是認(rèn)可的。
人類在日常生活中,確實都離不開對藝術(shù)的需求,這也是為什么人們上班時再苦、再累,下班后總是要抽一些時間看看影視作品,或者聽一聽自己喜歡的音樂。
因為人們需要通過這些藝術(shù)上的熏陶,來消解生活中所積累的精神上的苦悶。
“原來是這樣,那不知道要到畫什么程度,才算是藝術(shù)家呢?”安憶又問道。
孫老師聽到這問題,卻是愣住了。
畫到什么程度才算是藝術(shù)家?
這問題他可回答不出來。
不過作為美術(shù)老師,他肯定不能丟了自己的尊嚴(yán),否則以后還怎么教學(xué)生?所以想了一下便道:“那自然是要把繪畫技術(shù)練扎實了。
比方說素描,無論臨摹還是寫生,一個真正的藝術(shù)家,在透視與形體上,必須做到百分百準(zhǔn)確,另外在光影方面,也不能有任何的錯誤?!?p> 安憶聽到他這么說,差點(diǎn)笑出聲,不過他沒有再繼續(xù)追問了,只是點(diǎn)點(diǎn)道:“明白了,謝謝孫老師的回答?!?p> 孫老師以為安憶真被自己的回答給折服了,也是欣慰地點(diǎn)點(diǎn)頭,“那你去找李老師報名吧,順便把費(fèi)用交一下,然后買齊繪畫工具,明天就可以過來學(xué)畫了?!?p> 然而安憶并不是來學(xué)畫的,甚至他不僅自己不學(xué),還要把顧和顏從這里帶走,便果斷搖頭道:“額,這事我想再考慮考慮?!?p> 孫老師見他做抉擇時猶猶豫豫的,心里就有些不滿意了。
不過這事他也沒法強(qiáng)求,便只能不耐煩地道:“行,反正繪畫的意義我已經(jīng)告訴你了,至于最后怎么選擇,你自己看著辦,我現(xiàn)在還要教學(xué)生,沒時間跟你說得太多,你回去考慮吧。”
安憶聽出對方的“逐客令”,但并沒有離開,而是又笑瞇瞇地問道:“孫老師,我還有個疑問,不知道當(dāng)不當(dāng)問啊?!?p> “什么疑問?你問?!?p> “是這樣啊,我想知道你們畫室老師教學(xué)生,都是一對一輔導(dǎo)嗎?”
“當(dāng)然不是。”孫老師馬上否定道:“我們畫室一共就三位教學(xué)老師,每個老師需要負(fù)責(zé)的是一整個年齡段的學(xué)生,我只負(fù)責(zé)教初中生,你要是零基礎(chǔ)的話,得跟教小學(xué)階段的張老師學(xué)起。”
“原來是這樣,那孫老師你可得回頭看看,你的初中生好像都在等你授課哎?”
孫老師聽他這么說,心里頓時一怔,隨即轉(zhuǎn)過頭看了眼,發(fā)現(xiàn)那些初中生們果然都沒動筆,而是目光炯炯地盯著他。
“你們都愣著干嘛?趕緊畫畫啊。”孫老師為了掩飾自己的尷尬,立刻對學(xué)生們發(fā)出了要求。
“孫老師,你不給我們發(fā)布任務(wù),我們畫什么呀?”然而,他這話剛一出口,先前那位把安憶懟了的小蘿莉,便陰陽怪氣地回道:“而且你們不教我繪畫知識,我們該如何入手呢?”
“這……”
孫老師一時間竟有些語塞。
他最近幾天的所有心思都用在顧和顏身上了,壓根沒去管這些初中生。
“我沒有給你們安排任務(wù),你們也可以參照臨摹本上的作品自主練習(xí)啊,學(xué)畫畫最重要的就是頭腦靈活,不要什么事都等著老師來安排嘛?!?p> 孫老師為人明顯很圓滑,馬上就想出了合適的理由,把那位小蘿莉說的無話可回。
不過他話是這么說,想了想,還是從自己的位置上站了起來,準(zhǔn)備先回去教一教那些初中生。
畢竟這些人也是花了錢來他這里學(xué)畫的,要是自己做得太過分,他們回去報告家長說他不負(fù)責(zé)之類的,就不妙了。
“和顏,你就按照我之前教的方法畫,我先去給其他學(xué)生們上會兒課,你要是有什么不懂的,再來問我?!睂O老師離開前,還不忘笑著對顧和顏解釋了一句。
“好的,孫老師?!?p> 顧和顏臉上倒是沒什么表情,也沒有多說什么。
不過安憶卻屬實被這位孫老師稱呼顧和顏時的昵稱給刺激到了。
奶奶的,這色胚稱呼顧和顏時,居然都不帶姓氏的……
簡直膽大包天。
“行了,你別畫了,趕緊收拾工具走人,這地方不適合你?!?p> 安憶等孫老師離開后,見顧和顏還想繼續(xù)畫畫,就不再掩飾自己的真實目的了。
“為什么?”
顧和顏不明所以地看著他。
“因為那家伙根本就不懂什么叫藝術(shù),你跟著學(xué),能學(xué)到什么東西?”安憶十分干脆地道。
“什么意思?”顧和顏滿臉疑惑。
安憶見對方這么喜歡畫畫,卻全然不懂繪畫的意義在哪,便有些無語,只能解釋道:“你剛才沒聽到他的說法嗎?按照他的意思,藝術(shù)家就是把繪畫技術(shù)練就到登峰造極的人。
如果是這樣,那我們國家每年那么多美術(shù)生考進(jìn)八大美院及各大頂級名校的,以他們的本事不都是藝術(shù)家么?
可現(xiàn)實情況是這樣嗎?
再說了,如果繪畫只是為了將自然界中的事物,比方說你眼前這組靜物,一五一十的還原到畫紙上,那你干嘛不買個相機(jī),直接把它們拍下來,這不比你拿筆畫更加快速、更加準(zhǔn)確么?”
“這怎么能一樣,一個是畫的,一個是照片?!?p> “有什么不一樣?難道你沒見過歐洲那些古典油畫作品嗎,他們不就把現(xiàn)實世界中的人物和景色,畫得跟彩色照片一樣?那些作品能被稱作是藝術(shù)作品么?”
安憶說得顧和顏啞口無言。
她讀書是很好,但對藝術(shù)史并沒有過多了解,這不是她熟知的領(lǐng)域。
“那什么才是繪畫的意義?”
“這可不是三兩句話能說明白的?!?p> 安憶搖搖頭,隨之在心中組織了一下語言后,才又說道:“但有一點(diǎn)我可以先告訴你,我們?nèi)祟悓τ谑澜绲恼J(rèn)識,向來是有真、善、美的追求的。
其中哲學(xué)無疑是求真的,因為它的目的就是追尋真理,而道德與宗教,則是教人向善的。
那么什么是美?這毫無疑問是藝術(shù)需要回答的問題。
可你想想看,一件繪畫作品,僅僅是逼真的把自然景色完全的描繪出來,它就是美的嗎?
你看看墻上那幾幅被打上九十多分的素描作品,畫的也夠逼真了吧?可它們有讓你感覺到美嗎?
我反正是沒覺得它們美,最多就是讓我覺得,畫這些畫的作者,在畫技上很高超罷了?!?p> 顧和顏聽到他這么說,便把目光聚焦在墻上那些高分素描作品上,看了許久,雖然讓她心里有一種技術(shù)上簡直望塵莫及的感覺,但精神上,確實沒有產(chǎn)生出任何美的體會。
“那什么才是美?”
顧和顏像個好奇寶寶,又對安憶問道。
安憶見對方問個沒完,要是換成別的女生,早就已經(jīng)沒耐心再解釋了。
但對方是自己想要珍惜的人,便只能繼續(xù)說道:“我這么跟你說吧,美到底是什么,其實整個人類史上,都沒有真正明確的定義。
歐洲有諸多聲名赫赫的大哲學(xué)家,如康德、黑格爾、海德格爾等等,都試圖用他們的美學(xué)思想對它做出定義。
但他們的答案,沒有一個是真正的標(biāo)準(zhǔn)答案。
所以你要讓我說出美的答案,我只能用比喻的方式,美在我看來,它就像是老子說的:道。
它無法用人類的語言來準(zhǔn)確定義,但在日常生活中,我們卻總是能感覺到它。
我給你舉幾個例子吧,比方說,王安石有詩云:‘日凈山如染,風(fēng)暄草欲薰。梅殘數(shù)點(diǎn)雪,麥漲一溪云?!?p> 馬致遠(yuǎn)有天凈沙小令:‘枯藤老樹昏鴉,小橋流水人家,古道西風(fēng)瘦馬?!?p> 辛棄疾有西江月:‘明月別枝驚鵲,清風(fēng)半夜鳴蟬。稻花香里說豐年,聽取蛙聲一片?!?p> 你讀到這些詩詞的時候,你心中覺得它們美嗎?”
顧和顏見安憶拿詩詞舉例子,驚奇地望著他,隨即在心中細(xì)細(xì)品味了一番這幾首詩詞后,還是不得不承認(rèn)地道:“它們都是優(yōu)秀的詩詞作品,確實很美。
不過它們是詩,又不是畫,怎么能相提并論?”
安憶聽到她如是說,就忍不住笑了,“你啊,智商方面明明高得嚇人,可一旦離開你的管理學(xué),到藝術(shù)中時,便一竅不通了。
蘇東坡評價王維的《藍(lán)田煙雨圖》時怎么說的?味摩詰之詩,詩中有畫。
詩云:‘藍(lán)溪白石出,玉山紅葉稀。山路元無雨,空翠濕人衣。’
雖然這首五言詩,蘇東坡也無法確定,到底是不是王維本人在畫作中題上去的,但‘藍(lán)溪白石出,玉山紅葉稀’這兩句,和上面我舉例的三首詩詞,你在品讀它們的時候,腦海中難道就沒浮現(xiàn)出詩詞中所描寫的意象嗎?
如果沒有這些意象,你如何能感覺到它們的美?
而這些意象在你的腦海中浮現(xiàn)時,不就是一幅幅絕美的風(fēng)景畫嗎?”