不知道是天氣熱了,還是風(fēng)擋給她造成了錯(cuò)覺,我覺得紫陌騎車也更颯了。
我擔(dān)心起她的安全來,仿佛在擔(dān)心另一個(gè)自己;而且,那個(gè)自己似乎面臨著更大的不確定性,更讓人擔(dān)心。
如果千鈞一發(fā)的話,我愿意保全她,舍棄自己。想到這,我都有點(diǎn)被自己感動(dòng)了。
“你車開得有點(diǎn)太快了,得注意安全?!庇幸淮挝艺J(rèn)真地跟她說。
“我注意著呢,紅燈停綠燈行?!彼p松地說。
“是,我覺得要更謹(jǐn)慎小心,比如,人多的時(shí)候盡量少超車,更不要鉆來鉆去的?!笨吹剿膽B(tài)度,我試圖說服她,“摩托車很不安全的,你知道,汽車是‘鐵包肉’,摩托車是——”
“別人也會(huì)小心的,只要不同時(shí)不小心就沒事兒。”
“別人也會(huì)不小心的,我們應(yīng)該用自己的加倍小心對(duì)沖別人的不小心。不怕一萬就怕萬一。”
“好吧,我知道了?!彼龥]有不耐煩,但也不是特別嚴(yán)肅認(rèn)真。
我有些無奈,急也急不得,惱也惱不得。
“我喜歡小心的人。”她笑著說。
后來,我想了個(gè)辦法。
我們從一家會(huì)員店出來,買了一箱之前用過的得寶抽紙,四層的,質(zhì)量是真好。
兩個(gè)人逛超市比逛商場(chǎng)顯得親密多了,大概相當(dāng)于過日子與談戀愛的區(qū)別。
我把車開上了非機(jī)動(dòng)車道,看前后沒人沒車,就把放在踏板處的紙箱踢了下去。
可以想象,那紙箱經(jīng)過磕碰、翻滾、摩擦后終于停了下來。
“沒嚇著你吧?”
“沒事兒,怎么掉了?”
“還好,里面的紙巾沒事兒?!?p> 我也沒想到這個(gè)速度能把紙箱摔得那么慘,好在紙板挺厚,正反兩面各有三道呈“工”字形的透明膠帶,里面的抽紙才沒有散落。
“開到五十就摔成這樣啊?!蔽宜洪_紙箱,邊把抽紙放進(jìn)一個(gè)無紡布袋子里邊說,“新聞上說,前幾天,SJS那邊,有個(gè)女孩從時(shí)速兩百多的摩托車后座掉下來了。后來,交警都去查跑山的了。魑魅喜人過啊?!?p> 她忽閃著眼睛沒說話,拿起紙箱扔到了一個(gè)垃圾桶旁邊。
從那以后,她好像更注意路況了,自己也更小心謹(jǐn)慎了,有時(shí)候甚至說起我來。
“夏天到了,好看的人更好看了,難看的人更難看了?!碑?dāng)我有所感觸或胡思亂想時(shí),總會(huì)有一些“妙語”。
對(duì)于一個(gè)好看的人來說,穿薄的衣服比穿厚的衣服好看,穿短的衣服又比穿薄的衣服好看——衣服對(duì)身材不好的人來說是遮丑的,對(duì)身材好的人來說是遮美的。
我對(duì)夏天到來的判斷標(biāo)準(zhǔn)是,睡前必須得沖個(gè)澡了,不然就渾身黏膩得別扭,難以入睡。即使睡著了,夜里也可能被黏膩弄醒。
我“埋怨”紫陌打亂了我的節(jié)奏,現(xiàn)在我一天洗好幾次,都快禿嚕皮了。她說,你可以不洗啊。我說,那多不講究衛(wèi)生啊。她說,那誰讓你干壞事的。
紫陌的生日在夏天。
我提前幾天通過花店給她公司送了個(gè)十九朵紅玫瑰的禮盒,并附了張卡片:誰的桌上鮮花怒放,誰的心中就心花怒放。以此表示我的心意,也滿足她的虛榮心。
“哇,真的好漂亮,謝謝……”
在她生日的正日子,吃“燭光晚餐”的時(shí)候,我送給她一條Trinity系列的項(xiàng)鏈。
“怎么樣,好看么?”她欣賞了一會(huì)兒,自己戴上了。
“好看。它被你一戴,更好看了。”
以我這實(shí)用主義的看法,一只鉆戒的價(jià)值是遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上一個(gè)同樣價(jià)格的金條的,特別是變現(xiàn)的時(shí)候。
但是,不是所有的東西都以此為標(biāo)準(zhǔn)來衡量的,還有美,還有故事,還有喜歡。
不是有這么個(gè)說法嗎,送禮物的一個(gè)重要原則就是,同樣的預(yù)算,買性價(jià)比低的東西。
很多別的東西也是這樣,例如,你開一輛十幾萬的摩托車比開一輛差不多價(jià)格的小汽車,效果不知道好到哪里去了。
其實(shí),開一輛兩萬的小摩托,效果就已經(jīng)比開一輛十萬的小汽車好了。如果是一個(gè)漂亮的姑娘開,更是可比開百萬的小汽車了。
當(dāng)然,不能讓人覺得你是生活所迫,而要給人這是一種生活方式的感覺。
那時(shí)候,摩托車還能上長(zhǎng)安街,不過是天黑之后。
我們開著侉子行駛在寬闊的長(zhǎng)安街上。
紫陌給我講了一個(gè)她的經(jīng)歷:她作為根紅苗正、喜興可愛的首都中學(xué)生代表,參加了首都各界慶祝中華人民共和國(guó)成立60周年聯(lián)歡晚會(huì),在天安門廣場(chǎng)上表演了聯(lián)歡。
“請(qǐng)紫陌同志檢閱。”
“同志們好。”坐在側(cè)斗里的紫陌挺了一下上身,舉起右手認(rèn)真地說。
我們過了南禮士路就掉頭了,據(jù)后來她爸說,他年輕的時(shí)候,出城后到木樨地就有站崗的了。
開車也有個(gè)不好,大多數(shù)時(shí)候,只看前方的路,不能欣賞沿途的風(fēng)景,只看紅綠燈,忽視了當(dāng)空的明月。
其時(shí)暗藍(lán)的夜空澄澈、深邃,又大又圓的月亮掛在上面。
我們拐到護(hù)城河邊,沿著大臺(tái)階下到了濱水步道上。這里地勢(shì)低,又有兼具美觀和實(shí)用功能的生態(tài)護(hù)坡的遮擋,喧囂和浮華都被攔在了上面,可謂靜謐而通達(dá)。
一灣水
倒映著一架橋、一輪月
浮光躍金
一條路
承載著一個(gè)你、一個(gè)我
優(yōu)哉游哉
自此以后,每當(dāng)我注意到清冷的圓月時(shí),就會(huì)想起這個(gè)美好的夜晚,我和紫陌以手比心,對(duì)月留念……
上個(gè)冬天太冷了,我甚至有了隨候鳥南遷的念頭,比如到汪老去的海南。當(dāng)時(shí)我想夏天再熱能怎樣,也比凍得跟孫子似的好十倍百倍。
現(xiàn)在,烈日當(dāng)空。沒有一片云,好像都蒸發(fā)了。沒有一絲風(fēng),花草樹木都萎靡不動(dòng)。
驕陽似火,照得到處都白花花的,讓人不敢抬頭;只要幾分鐘,裸露的皮膚就有灼痛之感,甚至皮膚的色號(hào)都有變化。
地表溫度更高,熱浪卷地,上烤下蒸,悶熱難當(dāng)。
空調(diào)是人類最偉大的發(fā)明之一。
這時(shí)候出門的話,往遠(yuǎn)處可以去海邊,往近處可以去山里——BJ是不缺山的。
還是先去山里吧,“欺山不欺水”嘛。
大海確實(shí)更危險(xiǎn),且不說驚濤駭浪,水面下更是黑暗、未知的深淵。
小摩托是不敢開了,坐在車?yán)?,吹著空調(diào)聽著歌,當(dāng)然更舒服。
我覺得自己開車時(shí)神經(jīng)更緊張些,其中一個(gè)原因是大部分時(shí)間要跟車,而且不能與前車錯(cuò)開一個(gè)車位。而摩托車基本上總能選擇跟前車不在一條線上,這就讓你覺得有余地,追尾的顧慮和可能性都大大降低。
山中有峻嶺深谷、亭臺(tái)石階,萬木蔥蘢、溪流淙淙,時(shí)有清風(fēng)穿林打葉,涼爽宜人。
林靜山幽處,我們枕著雙手,慵懶愜意地躺在光影斑駁的大石上,看白云碧落,聽林籟泉韻。想象自己也是此間的飛禽走獸,自由自在地在天上飛,在林中走……
夏天還是去大排檔、美食街等夜市的好時(shí)候。
簋街這家以麻辣小龍蝦聞名的飯館,跟牛街那家涮肉一樣,基本上每天都排隊(duì),等一兩個(gè)小時(shí)是常態(tài),也往附近的分店分流食客。
我們還是在總店吃,于是在門口坐下,開始排隊(duì)。等就等吧,也不趕時(shí)間也不餓的。而且,紫陌興致很好。
排隊(duì)好像已經(jīng)成為了一種話題,一種體驗(yàn),一種生活方式,那意思大概相當(dāng)于,假如你沒排隊(duì)就把涮肉、小龍蝦或者別的什么東西給吃了,都不好意思跟人聊。
我覺得我已經(jīng)具備了藝術(shù)家很重要的一個(gè)特質(zhì),那就是,鄙視所有成功的人,包括不是人的東西。
當(dāng)然,其中清高與嫉妒的比例,因人而異。
所謂成功的人,往好聽了說,也是盛名之下,其實(shí)難副;往難聽了說,不過是一幫幸運(yùn)兒,有機(jī)會(huì)沐猴而冠而已:有的人誤打誤撞,有的人沽名釣譽(yù),有的人貪天功為己有……
更可氣和讓人反感的是,還老有人造神,造大師,造偶像,往你頭上架人。
此情此景,特別是在等了一個(gè)多小時(shí)還沒到我們的此時(shí)此刻,我不免感慨:這些店至于這么紅嗎,至于讓這么多人趨之若鶩嗎,至于排兩個(gè)小時(shí)隊(duì)嗎?
“其實(shí),他們家的味道跟同檔次的其他家沒多大區(qū)別?!?p> “那他們?cè)趺催@么火?”紫陌從骨碟上抬起頭來。
“西施蹙眉惹人憐”,她雖在大快朵頤,又是很難吃相優(yōu)雅的小龍蝦,倒更顯幾分生動(dòng)可愛。
“當(dāng)然味道上要說得過去,但他們家有一個(gè)特點(diǎn)。”
“什么特點(diǎn)?”她繼續(xù)剝蝦。
“就是更咸一點(diǎn)兒。”
“這么簡(jiǎn)單嗎,你怎么知道的?”
“我知道?!?