兩個(gè)筆友
初中時(shí)期的老五，共有兩個(gè)筆友。對(duì)于筆友這種在90年代末期比較流行的交友方式，與老五孤傲的性格有所不符，可偏偏是筆友這種方式的交流，讓老五獨(dú)狼式的個(gè)性中有了一抹愿意與人交流分享的亮色。
筆友來(lái)源于老五的同桌，她是一個(gè)出生在富裕家庭的獨(dú)生女，父母為她取名為學(xué)敏，寓意學(xué)習(xí)積極、才思敏捷。但事與愿違，進(jìn)入初中后的學(xué)敏迷戀上了追星和交筆友，并將兩者融會(huì)貫通，形成類(lèi)似于當(dāng)前比較流行的飯圈文化中的帶頭人。除了購(gòu)買(mǎi)大量明星貼紙、照片等物品之外，學(xué)敏會(huì)花錢(qián)在各類(lèi)少男少女雜志中刊登交友啟示，得虧她有一個(gè)管理當(dāng)?shù)嘏l(fā)市場(chǎng)的老爸，一般家長(zhǎng)還真難以支撐這種開(kāi)銷(xiāo)。老五注意到同桌每天都能收到數(shù)十封信件，內(nèi)心五味雜陳，既有羨慕，又有疑惑。羨慕的是同桌的生活非常充實(shí)，交際“廣泛”，擁有三位數(shù)的筆友；疑惑的是，同桌是否有精力應(yīng)付如此龐大數(shù)據(jù)的筆友隊(duì)伍，是否記得請(qǐng)誰(shuí)是誰(shuí)。通過(guò)觀察，老五發(fā)現(xiàn)自己的顧慮完全就是多余，學(xué)敏同學(xué)這100多名筆友中，男女比例大約為2:8，女生居多。對(duì)于女生的信件，學(xué)敏會(huì)認(rèn)真寫(xiě)一份類(lèi)似于通稿的信件，對(duì)于其他女生除了姓名不同，信件的內(nèi)容均一模一樣。至于男生的信件，學(xué)敏同學(xué)會(huì)先向?qū)Ψ剿饕粡堈掌?，按照她的說(shuō)法這叫相由心生，對(duì)于長(zhǎng)相出色的筆友，她會(huì)認(rèn)真回復(fù)每一封信，并反手給對(duì)方寄過(guò)去一張自己的藝mei術(shù)yan照；對(duì)于長(zhǎng)相一般的筆友，她干脆不回信，說(shuō)是讓對(duì)方斷了癡心妄想的可能，也是為了他們好，畢竟癩蛤蟆不可能吃到天鵝肉。
對(duì)于學(xué)敏同學(xué)的這套理論閉環(huán)，老五是十分佩服的，這種做事目的性明確的風(fēng)格也為老五所推崇，于是也利用空余時(shí)間幫助她抄寫(xiě)了幾次回復(fù)女生信件的“通稿”。
隨著看信與抄信機(jī)會(huì)的增多，老五漸漸對(duì)學(xué)敏的兩位女筆友有了一些興趣。其中一名來(lái)自于上海，名叫雯怡，與老五年齡相仿，大城市的女生性格相對(duì)開(kāi)朗活潑，對(duì)很多新鮮事物也有獨(dú)特的見(jiàn)解，加之她寫(xiě)有一手好字，讓老五對(duì)她印象深刻、頗有好感，并暗地里以學(xué)敏同桌的身份給她寫(xiě)信交流。一來(lái)二去，兩個(gè)人竟?jié)u漸熟識(shí)了，成了無(wú)話不說(shuō)、無(wú)話不聊的朋友。這種信件往來(lái)持續(xù)了整整10年，直到老五大學(xué)畢業(yè)后去上?？赐?huà)上一個(gè)“圓滿(mǎn)”的、網(wǎng)友見(jiàn)光死的句號(hào)。
另一名來(lái)自于同城，是在一所全日制寄宿制初中就讀的小圓。老五不知道小圓是不是長(zhǎng)得很圓，反正從她的字來(lái)看確實(shí)很圓。小圓是一個(gè)既活潑開(kāi)朗又見(jiàn)解獨(dú)到的女生，她比較好學(xué)，常常會(huì)與老五探討一些學(xué)習(xí)上的問(wèn)題，也會(huì)與老五分享住校學(xué)習(xí)生活期間發(fā)生的一些瑣事。盡管老五對(duì)于這些瑣事不太感冒，但出于禮貌，老五還是會(huì)抓耳撓腮地去回復(fù)好她的這些瑣事，并提出一些解決方案。在這段筆友交流過(guò)程中，小圓是一個(gè)傾訴者，而老五更多地像是一個(gè)傾聽(tīng)者。直到高中期間，由于固定電話逐漸普及，老五也習(xí)慣于每天晚上10點(diǎn)左右接到小圓的電話后再睡覺(jué)。
青春期是個(gè)十分奇妙的階段，從初中開(kāi)始的書(shū)信交流到高中開(kāi)始的電話談心，老五發(fā)現(xiàn)自己似乎有些喜歡上了小圓這個(gè)女生，有種難以表達(dá)的沖動(dòng)想去見(jiàn)到小圓。老五把這種情緒稱(chēng)之為情竇初開(kāi)，但事實(shí)證明，“初開(kāi)”的成功率永遠(yuǎn)不會(huì)太高，因?yàn)椤笆觳拍苌伞薄?