第64章 聽她說起過去
彌生秋早遞了雙拖鞋給他換上,穿著有些勉強(qiáng)。
走進(jìn)之后,便見到有些擁擠的LDK空間,以及那張立在衣柜和洗衣機(jī)中間的樓梯,傾斜角估計(jì)有六七十度。
洗衣機(jī)、洗浴室和廚臺(tái)都集中在一處,大概是這棟房子唯一的用水區(qū)域。
“抱歉,家里沒有適合招待的地方?!睆浬镌绨巡妥琅缘囊巫永_,“樓上是臥室兼書房,平時(shí)寫稿子會(huì)在上面。”
恰巧又有列車從旁邊的軌道橋上經(jīng)過,噪音透過不隔音的木板傳進(jìn)屋內(nèi)。好像帶動(dòng)著整棟房子都隨之震動(dòng)起來。
“彌生同學(xué)從來東京學(xué)習(xí)之后,一直都住在這里嗎?”
“不是……剛搬來這里一個(gè)多月而已。”彌生秋早拿著熱水壺去接水燒水,“豐野組那些人已經(jīng)在這片居民區(qū)抓到我好幾次了,大概再過一兩周還要搬到其他地方去?!?p> “一直都是這樣每隔一段時(shí)間就要搬家嗎?”
“嗯……”
“想想就覺得好累?!兵Q海悠坐在椅子上休息,看著天花板正中間電線裸露的吊燈,心里驚訝東京竟然還有這么老舊的房子。
“其實(shí)沒有鳴海同學(xué)想象的那么麻煩。”
熱水壺放在底座上,按下開關(guān),燒水的聲音滋滋地響起。
“大部分東西其實(shí)都放在學(xué)生會(huì)室里。學(xué)生會(huì)室有單獨(dú)的衣柜和書架,我自己最多的兩樣物品大概也就是書和衣服了?!?p> “租房也只是找那些可以直接入住,不需要自備家具的住所。”
彌生秋早在講這些的時(shí)候,聲音平靜,仿佛已經(jīng)成了她生活中習(xí)以為常的事情。
但這種事,明顯沒她描述的那樣輕松。
自己一個(gè)人努力支撐著學(xué)生會(huì),處理所有的文件不去招人,恐怕也是為了盡力隱瞞自己在學(xué)生會(huì)室里存放的東西。
“我可以上去看看嗎?”鳴海悠看著幾乎直立的木梯,向彌生秋早詢問。
“可以是可以,但上面……鳴海同學(xué)大概要彎著腰才行?!?p> 水燒開還要等一會(huì),彌生秋早來到樓梯旁,熟練地抬腳蹬住木梯,爬了上去。
從房外就能看出來,這棟一戶建并沒有兩層那么高,所謂的二樓其實(shí)只是分隔出來的閣樓而已。
因?yàn)槿鹊奈蓓攦A斜規(guī)定,閣樓的空間,往往是一個(gè)橫截面為梯形的棱柱,有高有低。
樓梯在高的一邊,鳴海悠上去后依舊很輕松地頂?shù)搅祟^,不得不彎起身子。
低處是直接鋪在木地板上的床鋪,高處是樣式古舊的木書桌,上面放著一臺(tái)筆記本電腦和一臺(tái)打印機(jī)。
厚厚地一摞打印紙就堆放在書桌旁邊的地板上。
很難想象,環(huán)境描寫相當(dāng)細(xì)膩的《奈井川的秋雨》是在這般局促的閣樓中寫出來的。
“桌子上這些是還沒有寫完的最新卷,要看嗎?”
彌生秋早絲毫沒有害羞、尷尬或者自卑之類的情緒,對自己生活的環(huán)境習(xí)以為常,沒有任何偏見,也不覺得需要遮掩。
“不了,我等出版之后去書店里買就行?!?p> 初稿到完稿需要經(jīng)過很多次修訂,說不定到最后連劇情和出場人物都會(huì)更換,他更想完整地把《奈井川》給看完。
從閣樓退下來,兩人之間陷入了短暫的沉默。
只有熱水壺還在響著,滋滋的聲響漸漸變得尖銳,像是長鳴的汽車笛音……
……
“彌生同學(xué)的父親現(xiàn)在在哪里?你知道嗎?”
“不知道?!睆浬镌鐡u搖頭。
熱水壺逐漸到達(dá)了極限,在“咔”的一聲開關(guān)回彈后,長鳴音漸漸停下,只剩下燒開的熱水咕嘟咕嘟的溫吞聲響。
“可以給我講一段故事嗎?關(guān)于你父親的?!钡葻崴畨匕察o下來后,鳴海悠盡量放輕聲音問。
“……”
彌生秋早起身拿來兩個(gè)玻璃杯,分別倒上剛燒好的熱水。
“父親去找母親去了?!?p> “一年多前,他是這樣跟我說的?!?p> 提到自己欠了巨額賭債的父親,彌生秋早的聲音里卻沒有多少怨恨,反倒十分溫和。
“那天晚上,忘了是凌晨幾點(diǎn),他的手臂上還帶著血?!?p> “他把緊緊攥在手里的一疊鈔票塞到我懷里,然后讓我趕快跑,離開我們的家,越遠(yuǎn)越好?!?p> “我問他,”
“‘爸爸,你要去哪?又有人來找你要錢了嗎?’”
“‘嗯~’他一邊用那只沒有受傷的手摸了摸我的頭,一邊聲音很輕地向我解釋,‘我要去找媽媽了。’”
“從我有記憶開始,一直到他走的那一天,他的聲音從來沒有那么輕過?!?p> “不是大吼大叫,就是喝醉之后在神志不清地自言自語。”
“‘秋早,你和我不一樣,你注定會(huì)成為一個(gè)了不起的人,一個(gè)能讓我們引以為傲的人?!?p> “‘你的世界里應(yīng)該充滿光,充滿櫻花和微風(fēng);而不是像我一樣,天天生活在黑暗和泥沼里,想要逃出去,卻只能越陷越深?!?p> “‘你考上了東京的高中,就拿著這些錢去東京吧?!?p> “‘秋早……抱歉……原諒我的無能……能給你的就只有這些了?!?p> “于是,我抱著那疊全是一萬円的鈔票,按照他說的話,逃走了?!?p> “逃到了東京?!?p> “彌生同學(xué)的母親是……”
“十年前遇難,失蹤了?!?p> 彌生秋早深吸了一口氣,聲音里的情緒沒有多少波動(dòng),仿佛講得不是自己的經(jīng)歷,而只是她筆下的故事。
“母親失蹤前,父親他雖然脾氣不好,喜歡打麻將,但也只是僅限于這些,不會(huì)去牌莊賭博,也不會(huì)天天跑出去喝酒?!?p> “記得當(dāng)時(shí),立直麻將的正規(guī)比賽剛剛開始舉辦第一屆,他就天天在電視上看比賽直播和錄播,那些天下班回家都早了些。”
“一場地震,又連下了三天的暴雨,把村鎮(zhèn)徹底摧毀在泥濘洶涌的洪水里?!?p> “得救之后,營救我們的叔叔帶著我找到了爸爸,卻沒有找到媽媽……”
講到這里,彌生秋早停了一會(huì),直直地看著桌子上倒?jié)M熱水的玻璃杯,好像只是看到杯子里清澈的飲用水,當(dāng)年的洪水就會(huì)在腦海里重新翻涌。
“……”
鳴海悠適時(shí)保持沉默,等著她回過神來。
心里冒出了一個(gè)不希望成為現(xiàn)實(shí)的念頭,連忙拋到一邊。
[我要去找媽媽了……]
去找一個(gè)已經(jīng)失蹤了十多年的人……
……
淺川七月
感謝大家的月票