兩河是我心心念念想要回到的天堂，有些事總令我難以釋懷。
初入京城，沒能歡實(shí)幾日，便要入學(xué)了，那感覺就像是鳥入牢籠一般。馬路對(duì)過便是兩河小學(xué)，雖已在閑逛時(shí)，扒著鐵門望過不少回了，真正走進(jìn)校門，心又一下子揪了起來。
父親先是把我領(lǐng)到了校長(zhǎng)辦公室，他們說了些什么，已不記得。只記得父親當(dāng)日是交了錢的，好像還不少，絕非行賄，那個(gè)錢據(jù)說叫作借讀費(fèi)。
唯有如此我才能有機(jī)會(huì)見到我的班主任，那個(gè)短發(fā)披肩，頂上尖尖，極具穩(wěn)定性的王老師。黑色的汗衫，邁步總會(huì)短上一截的西褲，似在有意彰顯她那潔白的襪子，再加上那雙黑色老女式布鞋，像極了當(dāng)年奧利奧的電視廣告。
她屬實(shí)具備班主任那種不怒自威風(fēng)范，因?yàn)楦谒竺?，我總能找到一種“賤民”的感覺。
她讓我在講臺(tái)上做個(gè)簡(jiǎn)短的自我介紹，并時(shí)不時(shí)地黑著臉，呵斥著底下不斷發(fā)出笑聲的同學(xué)。
確實(shí)簡(jiǎn)短，姓名和來自哪里而已，可是我好像站在講臺(tái)上吭哧了好久，講桌都快被我摳出凹坑了。
我如愿以償?shù)谋话才诺搅俗詈笠慌诺慕锹淅?。落座時(shí)，她叫我們打開課本某某頁，開始了那只屬于她的教學(xué)課堂，我也才漸漸壯起膽來，四下打量著周圍還有同桌。
班上也就二十來人，只有連我在內(nèi)六個(gè)男的，分布在天南海北的位置上。我同桌好像很是巧合，是個(gè)男的，看來他已“單身另過”有些時(shí)日了。他可能是察覺到我在看他，撥浪鼓般扭過頭來，赫然一笑，一副腦袋不太好使的樣子，嚇得我趕緊低下頭裝起認(rèn)真?；叵氲剿欠欠驳男θ荩蛔杂X夾緊了兩髀。
時(shí)間不算過于漫長(zhǎng)，下課了。
女孩們圍坐一起，離我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方，眼睛卻不斷向我這里瞄著，嘴里也似乎在嚼著什么。遠(yuǎn)處四個(gè)男生圍了上來，開始了一場(chǎng)自我介紹，這讓我欣慰不已?？梢岳斫?，在他們眼中，男生幾乎算得上瀕危物種了，只不過他們那時(shí)似乎并沒有把我當(dāng)作同類。
阿民、阿東、阿泰、阿鵬和大壯，之所以如此羅列，是因?yàn)檫@是我用拳頭同他們“深入認(rèn)識(shí)”的順序。沒錯(cuò)，我挨個(gè)把他們揍了個(gè)遍，有時(shí)候還是一對(duì)多，對(duì)于一個(gè)能夠翻墻越戶徒手掰鋼筋的我來講，此類場(chǎng)面實(shí)在算不上壯觀。
之所以動(dòng)手，是因?yàn)樗麄兘o我起的外號(hào)“鄉(xiāng)巴佬”。我不喜歡這個(gè)稱呼，更不明白其深層含義，只因?yàn)槌赃^一個(gè)鹵蛋，上面寫著鄉(xiāng)巴佬，我便據(jù)此推斷這應(yīng)該不是一個(gè)好稱呼。于是每次他們鬧翻后說出這三個(gè)字時(shí)，我一定會(huì)讓他們?cè)谶M(jìn)入家門之前，添上一個(gè)抹眼淚的專業(yè)動(dòng)作。
想要真正融入這個(gè)班集體是有難度的，比當(dāng)?shù)厝硕嘟粠妆兜馁M(fèi)用后，到手的僅是一摞書而已，然而在學(xué)習(xí)過程中所用到的教具是沒有的，雖只是些不值錢的紙板。每到科技課時(shí)，見到同學(xué)們紛紛從抽屜里拿出教具時(shí)，我只能兩手抱在空空的桌案上，看著他們操作。在這一點(diǎn)上，僅憑拳頭是解決不了任何問題的，只能紅著臉像個(gè)“小偷”似的在一旁看著，這讓我很不是滋味，也打心底明白了，我們不一樣。
直到一個(gè)月后，班上新來了一個(gè)叫姍姍的女孩兒，也是外地人，這樣一來我似乎有了個(gè)同類?？墒俏覅s不想和她攪在一起，因?yàn)榻?jīng)過一個(gè)月的“苦練”，我已學(xué)會(huì)穿白網(wǎng)鞋、T恤、運(yùn)動(dòng)褲了，雖然只是別人穿過的，可是走在人群中，我已多少裝點(diǎn)的很接近本地人了。
而她，一身深紅黑格子衣褲，穿的黑面白底布鞋，儼然一副異類模樣，我是極不愿意與之劃上等號(hào)的，所以當(dāng)阿泰在眾人面前攛掇我與其“交往”時(shí)，我再次動(dòng)了粗，只是這次似乎不那么在理。
一次美術(shù)課，內(nèi)容是畫風(fēng)箏，課上同學(xué)們拿出抽屜里的風(fēng)箏，老師見我們兩個(gè)雙手抱在桌案，沒有動(dòng)靜。便走向我問道：“你的風(fēng)箏呢？”依舊是那句極小聲的“我沒發(fā)！”就像是二年級(jí)時(shí)因家里遲交了公糧，而被校長(zhǎng)女兒班主任當(dāng)眾訓(xùn)誡那般。
老師又看了看姍姍，她只搖了搖頭。老師毫不猶豫的將自己講桌上的風(fēng)箏遞給了我。他轉(zhuǎn)向姍姍時(shí)，似乎沒有多少歉意地說到：“我這兒就這一個(gè)?！蹦且豢?，我覺得自己受到了認(rèn)同，也許是我的裝束起了作用，也許是我真有那么點(diǎn)繪畫天賦吧。如此一來，外地人的標(biāo)簽總算是扯了下來，只是……又惡狠狠地貼到了姍姍身上。
那以后，再未見過她那暢然的笑容了。
如今科技發(fā)達(dá)，我無需回到BJ，只借助地圖上的實(shí)景便能輕松回看到過去街道的模樣，當(dāng)再“走過”那道大門時(shí)，何等熟悉，低矮的門楣，不再靚麗的瓷磚，還有那剝落了一年又一年的門神畫像。總想著攝影師如能走得再慢些，門扇雙開，里面也許會(huì)再次走出兒時(shí)的那個(gè)人。我對(duì)她是有歉意的，卻不知道錯(cuò)在哪里，我好像什么都沒做，又好像什么都錯(cuò)了。