那天中午,宇洵決定要回故鄉(xiāng)后,便在公路邊攔了輛計(jì)程車,讓司機(jī)直接往明珠廣場(chǎng)方向駛?cè)ィM苴s上開往六安的城際班車。
宇洵的運(yùn)氣不錯(cuò),在他到達(dá)明珠廣場(chǎng)的天橋邊時(shí),便看到一輛城際班車正在天橋不遠(yuǎn)處駐車攬客。沒(méi)有多猶豫,他先是在路邊的小超市里買了兩盒立群牌香煙和一瓶娃哈哈純凈水后,便立即上天橋往班車所??康穆纺沁吪苋?,任由汗水浸濕自己白色的短袖衫。他本來(lái)只是準(zhǔn)備碰碰運(yùn)氣,卻不料時(shí)隔8年,城際班車從南客運(yùn)站駛出后,仍停在相同的位置攬客,一如過(guò)去的那些年。
宇洵一路跑到班車門邊,才停下腳步稍適調(diào)整了呼吸節(jié)奏,隨后用手指抹了把額上的汗珠才緩步登上了班車。宇洵發(fā)現(xiàn)班車似乎還是原先的車,不過(guò)售票員和司機(jī)都是生面孔。但女售票員滿口的肥西方言,倒讓宇洵瞬間生出了久違的親切感。
因是中午,車內(nèi)的乘客不多,宇洵選了個(gè)后排靠窗的位置坐下。車內(nèi)空調(diào)開的很足,冷氣中夾雜著一股淡淡的汽油味兒,不是很好聞。他將車窗拉開了一半,才總算讓車內(nèi)涌入點(diǎn)新鮮的空氣來(lái)。然后他快速擰開手中的純凈水瓶蓋,咕咚咕咚的猛灌了幾口。
沒(méi)過(guò)一會(huì)兒,中年女售票員便停止了攬客,開始在車內(nèi)挨個(gè)收票錢。到宇洵面前收票時(shí),可能是見(jiàn)到了生面孔,女售票員便主動(dòng)與宇洵攀談了起來(lái)。但宇洵卻并不想多說(shuō)話,只是說(shuō)了到金牛社區(qū)郭記油廠下,然后付了車錢。女售票員見(jiàn)宇洵態(tài)度有點(diǎn)冷淡,便也沒(méi)再多話。班車開動(dòng)后,便快速沿金寨路一直往南疾駛?;蚴侵肋@時(shí)間路上根本帶不到人,因而一路上班車幾乎沒(méi)停。十幾分鐘后,班車便駛出了肥西縣城。過(guò)了花木城市場(chǎng)沒(méi)多久,車窗外的景物便逐漸從成排的樓房,變成遼闊的田野。宇洵就那樣定定的望著窗外,任由一幕幕往事在腦海里不斷浮現(xiàn)。這段路途他太熟悉了,盡管8年多過(guò)去了,可他仍能記住沿途的每一處風(fēng)景。在車輛接連經(jīng)過(guò)董崗鎮(zhèn)、花崗鎮(zhèn)和杮樹鎮(zhèn)的時(shí)候,望著一處處破落蕭索的街景,宇洵才突然意識(shí)到,原來(lái)發(fā)生巨大改變的地方,從來(lái)都只有城市。而這些鄉(xiāng)鎮(zhèn)的發(fā)展卻像是靜止了似的,被遺忘在了歲月的長(zhǎng)河里。
許是太久沒(méi)回故鄉(xiāng)了,那時(shí)坐在車上的宇洵竟生出了些許游子歸鄉(xiāng)的感懷。父親的墳?zāi)?,雖然每年都拜托堂哥們代為祭掃,但宇洵的內(nèi)心始終覺(jué)得有些不安和自責(zé)。都知道人死如燈滅,可宇洵還是總隱隱感到,父親的靈魂一直在天上默默地注視著自己的一切。
那天下午一點(diǎn)四十分左右,開往六安的城際班車停在了郭記油廠門口。還沒(méi)等售票員開口喊話,宇洵便已迅速下了車去。還是熟悉的建筑,熟悉的場(chǎng)景。路邊破舊的油廠廠房,孤零零的一排門窗緊閉的二層樓房,眼前的一切似乎都不曾改變,可宇洵卻已不再年少。他當(dāng)時(shí)沒(méi)在油廠前多做停留,便開始沿著公路往東走。他故居村莊的入口,就在離油廠不遠(yuǎn)處的池塘邊。那原是一條池岸小道,之后歷經(jīng)幾次改擴(kuò),才變成可容一車通行的石子道路。
從村道入口的地方一直向內(nèi)走,先是一方水面廣闊的池塘,這池塘原是屬于村民共有。但如今已被宇洵的二堂哥承包為私人漁塘,岸邊已立上禁止垂釣的告示牌。宇洵一邊腳步輕快的走著,一邊舉目望著四周開闊的田野。遠(yuǎn)近的田地多已荒蕪了,整片整片的雜草一直蔓延至視線的盡頭。
在村道的拐彎處,有一處活動(dòng)板房搭建的漁棚。宇洵當(dāng)時(shí)并不知是誰(shuí)家所建,因此也沒(méi)多在意,便接著往村莊方向走去。一路竟未見(jiàn)到一個(gè)熟人,只在村口處看到一群散放著的山羊,正悠閑地吃草。
村莊早已沒(méi)落了,全沒(méi)有了往日熱鬧的樣子。由于村民大量搬遷,村內(nèi)的房屋多已倒塌和荒廢。雜草和樹木,沒(méi)有了人的砍伐和清除,都在逐年瘋長(zhǎng)。從遠(yuǎn)處望去,村莊已完全被高大茂密的樹木包圍的不見(jiàn)了蹤影。
宇洵走進(jìn)了村莊的入口,才終于聽見(jiàn)了不遠(yuǎn)處傳來(lái)的狗的吠叫聲。但除了狗吠和蟬鳴,此外便再無(wú)其它聲響。這個(gè)時(shí)段在鄉(xiāng)下本也多是午休時(shí)間,何況村里已只剩余4戶人家居住。宇洵也沒(méi)打算驚動(dòng)旁人,他只想悄悄去父親的墳頭上看看。他在車上的時(shí)候,曾思考過(guò)是否要買些紙錢,但最終還是作罷。隨著年齡與閱歷的不斷增長(zhǎng),宇洵已然明白:“人的生命既已徹底消失了,那做再多寄托哀思的行為,都不過(guò)是自我安慰罷了?!睂?duì)已去世多年的父親,宇洵的內(nèi)心是極度愧疚的。常常在夜深人靜的時(shí)候,宇洵都會(huì)向神靈祈求寬恕。做為父親的兒子,他覺(jué)得自己并未在父親病中盡好該盡的孝。而且自己如今己當(dāng)而立之年,依舊孑然一身,也算是辜負(fù)了父親的殷殷期望。
那天下午,宇洵沿著村里的石子路,穿過(guò)了一片竹林、經(jīng)過(guò)了幾座磚房,走過(guò)了一塊大曬場(chǎng)后,便徑直從大堂哥家的屋子后面,往村東頭的集體墓地走去。這處集體墓地,其實(shí)就是一片低矮的小山包,上面密集的埋葬著村里的和附近村里的先人們和長(zhǎng)輩們。一座座黃土壘成的墳?zāi)咕o緊相鄰,一棵棵針葉松樹挺拔聳立在沒(méi)有墳包的空隙處。由于并非掃墓時(shí)節(jié),各種雜草、灌木植物也長(zhǎng)得將有一人多高了。
宇洵穿過(guò)荊棘小道沒(méi)走多久便到了集體墓地,如他所料想的那樣,山包上果然又添了幾座新墳。他父親的墳?zāi)刮挥谏桨苯窍蜿?yáng)處,與他二叔的墳?zāi)骨昂笙噜?,都屬于坐北朝南的方位。宇洵的二叔?999年5月去世,宇洵的父親則于2007年9月去世,兄弟二人都是中年早逝。雖去世時(shí)間不同,但在選墓址的時(shí)候,族人還是尊重了宇洵父親的遺愿,與宇洵的二叔相伴長(zhǎng)眠。一晃十多年過(guò)去了,當(dāng)初黃土簇新的墳包,早在歲月的流逝中,長(zhǎng)滿了各種野草花。
也許是時(shí)間過(guò)去太久了,宇洵已不再有難過(guò)的感覺(jué)。望著幾乎布滿墳?zāi)沟倪@片小山丘,他也一點(diǎn)不覺(jué)得害怕。午后的小山坡上很安靜,連蟲鳴幾乎都聽不到;只有秋日的暖風(fēng),無(wú)聲的吹拂著雜草和松林。
宇洵緩步沿著墓群間的小道往父親的墳頭走去,在經(jīng)過(guò)家族先人的墓碑時(shí),他會(huì)下意識(shí)的雙手合十,彎腰低頭以示敬意。這些故去的族中先人,很多宇洵自出生就沒(méi)見(jiàn)過(guò),多是英年或中老年時(shí),便因病不得醫(yī)治而死,這原在鄉(xiāng)下也屬極尋常的事了。
那天下午,天氣竟?jié)u變得涼爽起來(lái),頭頂?shù)牧胰?、早已被大片淺灰色的云層遮擋住。宇洵在經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的徒步行走后,竟然連汗都沒(méi)怎么流。白色的圓領(lǐng)薄襯衫上,也只浸染了微微汗?jié)n。
宇洵走到父親的墳前,望著已經(jīng)長(zhǎng)滿野草花的墳丘,慢慢的在墓碑邊蹲了下來(lái)。由于長(zhǎng)期缺乏維護(hù),墓碑表層刷的黑色油漆已然斑駁脫落,灰色原石像傷疤一樣裸露在空氣中。宇洵沒(méi)有像煽情影片中演得那樣撫碑流淚,而是從褲袋里、摸出了之前買的兩包立群牌香煙。他動(dòng)作熟練的拆開一包、抽出一支香煙叼在嘴里,然后點(diǎn)燃深吸了一口,再將燃著的香煙擺在面前的墓碑沿上;緊接著又點(diǎn)著一支,重復(fù)之前的動(dòng)作,直到點(diǎn)燃了三支才停下,隨后宇洵便面朝父親的墓碑恭敬的拜了三拜。拜過(guò)之后,他才在墓碑旁慢慢坐下,靠著墓碑再次點(diǎn)著了一支香煙,沉默的吸著。
小山坡上依然很安靜,宇洵很享受這種寧?kù)o的氛圍,可以讓他的身心得以放空,暫時(shí)遠(yuǎn)離一切的世間喧囂。宇洵放松得靠在父親的墓碑上,就像小時(shí)候靠在父親的背上睡覺(jué)一樣。不過(guò)他早已明白、父親的生命已經(jīng)永遠(yuǎn)的消失了,墳?zāi)估锫裰囊仓皇且恍┙?jīng)過(guò)焚燒的已鈣化的碎骨殘片罷了;而多年以后,估計(jì)連這碎骨殘片也會(huì)為泥土所化,直至徹底融入大地的懷抱。

劉余寒
用心寫好每一段文字,用心分享每一個(gè)故事