一九九三年寒冬，我和大多數(shù)國(guó)人一樣，仍然掙扎在貧困線上，艱難的活著。

　　為了改變眼下的窘境，我托人拉關(guān)系，才借貸到了一筆，私人的‘高利貸’款。買了一輛“古城牌“農(nóng)用三輪運(yùn)輸車，準(zhǔn)備去山里販運(yùn)蘋果。

　　一個(gè)天空陰霾的傍晚，我和康健給車加足油和水，從頭到腳包裹的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，就準(zhǔn)備出發(fā)了。

　　天黑以后，我們一行兩人，一輛農(nóng)用三輪運(yùn)輸車，就上路了。

　　為什么放著大白天的不走，偏要晚上才上路出發(fā)呢？，只因我手頭拮據(jù)，連作生意的本錢，都是東拼西湊來(lái)的，更沒(méi)有多余的錢，給這輛新車上牌照。白天交警查的很嚴(yán)，是萬(wàn)萬(wàn)不敢上路行駛的，只有等到晚上，交警下班以后，才敢偷偷摸摸的上路行駛了，像作賊似的和交警打起了‘游擊戰(zhàn)’。

　　所謂山里，就是彬縣，旬邑，永壽，淳化縣一帶。那里塬大溝深，道路崎嶇，交通不便。但卻盛產(chǎn)蘋果，酥梨等，約有三四百里之遙。

　　我這輛新車倒是不錯(cuò)，柴油發(fā)動(dòng)機(jī)，十二馬力，威風(fēng)有力，我很是得意。美中不足的是，這種車沒(méi)有防雨蓬，也就是個(gè)敞蓬車。在如此寒冷的大冬天出遠(yuǎn)門，寒冷可想而知，唯一的辦法，只能是多穿衣服，來(lái)抵抗那凜冽的寒風(fēng)。

　　猛一看，我倆的穿著打扮，就像兩個(gè)‘皮娃娃’一樣，笨拙而雍腫，滑稽可笑。

　　老實(shí)說(shuō)，這是我有生以來(lái)，第一次出遠(yuǎn)門。心里即不安又好奇，那種探險(xiǎn)般的神奇感覺(jué)，就別提了。

　　我加大油門，打開(kāi)車前大燈。三輪車競(jìng)以五十多公里的時(shí)速，向前飛馳著……。

　　車子越過(guò)一個(gè)又一個(gè)的村鎮(zhèn)，仿佛飄了起來(lái)一樣，輕快而靈活，連禮泉縣城也被很快的甩在了身后……。

　　我這輛古城牌農(nóng)用三輪運(yùn)輸車，是古城西安生產(chǎn)的，因而得名“古城牌“。是同類型車中，車速最快的一種，以車速快而出名，人們戲稱為‘賽東風(fēng)’。再加上我，私自換裝了加大號(hào)的皮帶輪，原車是一百二的皮帶輪，被我換裝成了一百八的。車速又提高了許多，我作過(guò)測(cè)試，三十華里的路程，十五分鐘就能跑完，可見(jiàn)已達(dá)到了五六十公里的時(shí)速了。

　　有道是，有得必有失。這樣改裝的后果是，車速雖然提高了，但是牽引力卻變小了，遇到上坡路段，車就會(huì)顯得無(wú)力。但對(duì)于我這個(gè)喜歡開(kāi)快車的人來(lái)說(shuō)，無(wú)力都不算什么，只要車速快。

　　車像一只發(fā)瘋的“獵豹“，直往前竄。前面車輛紅色的尾燈，被我一一趕上，并超過(guò)……。耳旁的風(fēng)聲呼呼作響，迎面飛來(lái)的汽車燈光，一閃而過(guò)。

　　康健燃起一支煙，遞到我的嘴邊，我挾意的叼著，美美的吸了一口，心里美滋滋的。終于開(kāi)上了屬于自己的新車，心里那個(gè)得意勁，就別提了。康健是我為數(shù)不多的朋友中，唯一能與我，合得來(lái)的一個(gè)。他沒(méi)有車。很是羨慕我買了輛新車，特別崇拜我，我們倆商定合伙作生意。

　　不大一會(huì)兒，我們就越過(guò)陽(yáng)洪鎮(zhèn)，來(lái)到了乾縣縣城，并沒(méi)有看到交警的影子，我懸著的心，放下了。顧不得欣賞一下，這山城熙熙攘攘，燈火通明的美麗夜景。一路向北，繼續(xù)前行。

　　乾縣地處渭北高原的緊南緣，是黃土高原邊緣上的一座美麗城市，是此次進(jìn)山的第一階梯。著名的乾陵，就座落在縣城北面的芒山上，是唐代帝王武則天和李治的合葬墓。依山為陵，氣勢(shì)恢宏。眾多的陪葬墓，就散落在陵山腳下，即使在夜里，都能看見(jiàn)那高大的陵瑩。由乾縣往北，就開(kāi)始進(jìn)山了，確切地說(shuō)，不是進(jìn)山，而是進(jìn)入黃土高原的邊緣地帶。