4

　　做完飯，吃飯的空隙，月亮媽看女兒用筷子的姿勢(shì)不對(duì)：“怎么用筷子的？你看我！”說(shuō)著就給月亮做示范，夾起一塊黃瓜片。月亮換成媽媽的姿勢(shì)，怎么也夾不住東西，手被筷子磨得生疼。月亮堅(jiān)持不下去，恢復(fù)了先前的樣子。媽媽生氣地嚷：“什么都做不成！”用筷子扒拉著碗里的飯繼續(xù)吃起來(lái)。月亮看看自己的手，認(rèn)為自己用筷子的動(dòng)作沒(méi)毛病，反正飯沒(méi)有吃到別人嘴里去。

　　吃完飯，月亮媽讓月亮去買(mǎi)白糖給弟弟沏水喝，弟弟這幾天咳嗽有些厲害。天已經(jīng)黑了，月亮怕黑，不想去，就推脫起來(lái)：“我怕黑?！薄昂谀艹粤四銌幔勘仨毴?。”月亮媽黑沉著臉說(shuō)。

　　月亮接過(guò)媽媽的錢(qián)，往商店走去，剛開(kāi)始直覺(jué)得伸手不見(jiàn)五指，慢慢的習(xí)慣了夜的黑色，在黑暗里逐漸看到了微微的光亮。

　　忽然，一個(gè)巨大的身影出現(xiàn)在月亮眼前，月亮站在原地不敢動(dòng)，極度不安地望著那個(gè)黑影，街邊的榆樹(shù)葉子在風(fēng)的搖擺中沙沙作響，月亮的頭發(fā)好像豎了起來(lái)，衣服好像被怪物扯了起來(lái)，領(lǐng)口好像勒住了脖子。

　　月亮大著膽子走了過(guò)去，睜大眼睛一看，原來(lái)是一個(gè)大糞堆，頓時(shí)松了一口氣，連雞皮疙瘩也松軟了。

　　月亮買(mǎi)了白糖，輕松地哼著兒歌往回走，又走過(guò)那個(gè)大糞堆，她不明白這家人怎么這么懶，咋不拉到地里施肥？平白讓自己虛驚一場(chǎng)。

　　回到家，媽媽讓月亮去睡覺(jué)，竟絲毫沒(méi)有關(guān)心月亮對(duì)黑夜的恐懼，媽媽有時(shí)候就是這樣的冷漠。月亮失望透頂，她總想著有一天要找到自己的親媽。

　　月亮不明白媽媽說(shuō)的那句話“你是老大，就應(yīng)該多幫父母做事，讓著弟妹。”老師講過(guò)每一個(gè)人都是平等的，為什么老大要做這么多的事？

　　月亮不喜歡領(lǐng)著妹妹出去玩兒，不喜歡去地里干活，不喜歡吃辣椒，可是媽媽總是讓月亮做她不喜歡的事情，月亮幼小的心靈充滿了無(wú)奈。

　　買(mǎi)新衣是月亮最開(kāi)心的時(shí)候，一年卻只有一次。然而，新衣第一年要在走親戚的時(shí)候才能穿，平時(shí)都是穿舊衣。她總是穿著往年的舊衣服，袖口洗得破了口，泛著白，只要一個(gè)得體就行。

　　有一天，媽媽難得拿出來(lái)一件米色的新裙子，讓月亮穿上，可是月亮的內(nèi)褲洗了，沒(méi)有新的可換，只好光著屁股穿裙子，她想今天就不要出門(mén)了。媽媽要去街上聊天，拉著月亮出門(mén)時(shí)，月亮不肯，媽媽嚷起來(lái)：“大街上，誰(shuí)撩開(kāi)你裙子看啊！再說(shuō)了小孩子漏著屁股有什么事啊！沒(méi)人笑話……”一排連珠炮從月亮耳際掃過(guò)。

　　大街上，有一塊沒(méi)有建房的宅基，是月亮四爺爺?shù)?，由于?dāng)時(shí)的革命，他的婚姻被強(qiáng)行破壞，一直是個(gè)單身漢，建房子的事從來(lái)沒(méi)有提到過(guò)日程上來(lái)，所以這片宅基地一直空著，成了村里人曬太陽(yáng)，話家常，說(shuō)國(guó)家大事的好地方。

　　宅基臨街的一面放了一節(jié)粗樹(shù)干，成了村里人的長(zhǎng)椅，“長(zhǎng)椅”上總是坐滿了人，來(lái)得晚的就蹲在“長(zhǎng)椅”旁邊，有的人甚至把大街當(dāng)做自家吃飯的地方……