第十二章 文化大使的考量

　　2014年的第65回紅白歌會(huì)在一個(gè)墨鏡老頭、一個(gè)又老又丑口齒還不清并且聲音很難聽的老太、五個(gè)油膩中年和一個(gè)漂亮女演員的開場(chǎng)詞中拉開了帷幕。

　　無論哪個(gè)地方的農(nóng)村都是比較保守的，林家也不例外。在紅白歌會(huì)的歌聲中，林家的客廳里就不時(shí)響起對(duì)偶像出場(chǎng)過多的不滿評(píng)論——多數(shù)是林浩一和林真太吐槽，偶爾有林真秀解釋。

　　“嵐都當(dāng)了五年紅白歌會(huì)的主持人了，這種唱歌走調(diào)，跳舞軟綿，滿臉油光的娘娘腔怎么會(huì)有人喜歡，也配當(dāng)日本觀光形象宣傳大使？你們什么眼光？”

　　“那是觀光廳選的，和外務(wù)省沒關(guān)系?！?p>　　“開場(chǎng)第一組就是偶像，這個(gè)HKT48才幾年就能上紅白，還有三組48偶像接下來要登場(chǎng)，卻那么多有實(shí)力的歌手都不能登上紅白歌會(huì)，說好的NHK的公共獨(dú)立性和公共義務(wù)呢？這日本音樂遲早要完。”

　　“也許福岡政府出了力呢，你看她們表演服的交領(lǐng)右邊是博多兩個(gè)字，偶像組合有很多番組在給地元做旅游宣傳廣告。博多兩個(gè)字上了紅白歌會(huì)，明年就能給福岡帶一波游客來，NHK也要考慮支持地方這點(diǎn)?！?p>　　“一個(gè)個(gè)就會(huì)在國(guó)內(nèi)爭(zhēng)奪游客，日本就這么點(diǎn)人，市場(chǎng)就這么大，能爭(zhēng)出個(gè)什么來？他們?cè)趺淳蜎]有去國(guó)外找客源的勇氣呢？看看那些韓國(guó)的偶像，成堆來日本發(fā)展，前幾天還有少女時(shí)代在東蛋開演唱會(huì)，不僅賺錢還帶動(dòng)日本人去韓國(guó)旅游。大正向巴西移民，昭和向滿洲拓殖的勇氣去哪里了？到了平成就只有一群廢宅了嗎？”

　　“韓國(guó)的偶像先練習(xí)完成再出道，銷售的是藝術(shù)商品，跨國(guó)影響不大。HKT48是養(yǎng)成系偶像，一邊出道一邊練習(xí)，銷售的是養(yǎng)成真人秀表演，脫離不了地元，去韓國(guó)開演唱會(huì)沒有基礎(chǔ)?！?p>　　“沒有基礎(chǔ)不能創(chuàng)造基礎(chǔ)嗎？東芝能買下《鐵臂阿童木》免費(fèi)在中國(guó)播放，片尾加上廣告打開市場(chǎng)，偶像就不能想辦法解決地元問題？還有你們外務(wù)省不該主動(dòng)承擔(dān)起日本文化推廣的責(zé)任嗎？”

　　“時(shí)代不一樣，產(chǎn)品也不一樣，不能一概而論?！彪m然這么說，但既然提到了他的工作，林真秀就從閑聊模式轉(zhuǎn)入了思考模式，開始分析養(yǎng)成系偶像是否存在海外發(fā)展的基礎(chǔ)，一邊想一邊用手機(jī)上網(wǎng)翻資料。

　　現(xiàn)在日本的偶像市場(chǎng)，不算虛擬偶像的話，大致可以分養(yǎng)成系和完成體系，之下還能細(xì)分。例如只養(yǎng)成不握手的是星塵事務(wù)所的桃色幸運(yùn)草Z、私立惠比壽中學(xué)這些；又養(yǎng)成又握手的是秋元康系的AKB48 Group和乃木坂46。完成體系的偶像一般都經(jīng)過專業(yè)培訓(xùn)，需要全員平均唱跳水平出眾，然后根據(jù)目標(biāo)群體設(shè)定自己的風(fēng)格，如Hello！Project！家族走傳統(tǒng)J-POP偶像曲風(fēng)的路，E-girls玩Hip-Hop，Perfume專注Techno-POP，WACK系賣搖滾瘋狂。

　　想要去國(guó)外開演唱會(huì)，首選當(dāng)然是完成體系的偶像，像是韓國(guó)的偶像都是這種。然而現(xiàn)在日本國(guó)內(nèi)，這個(gè)體系內(nèi)的偶像少、實(shí)力參差不齊，并且都不夠紅。以這次紅白歌會(huì)為例——能上歌會(huì)是紅或者實(shí)力的證明，紅組27個(gè)出場(chǎng)歌手或組合中，偶像組合有7個(gè)，其中5個(gè)是養(yǎng)成系的偶像，AKB48、SKE48、NMB48、HKT48和桃色幸運(yùn)草Z，完成體系偶像只有2個(gè)，E-girls和Perfume。

　　當(dāng)然，不是說完成體系偶像基數(shù)不夠大就不可以推廣到海外，但眾所周知，對(duì)日本而言，最適合的海外推廣的地區(qū)是東亞文明圈。可大中華的核心地區(qū)現(xiàn)在和日本的文化交流不絕如線，韓國(guó)不僅市場(chǎng)小還極度排外，想要著力推廣，機(jī)會(huì)或許只有一次，一次能推的偶像組合只能一個(gè)。

　　假設(shè)如此，現(xiàn)有的完成體系偶像就都存在不少致命弱點(diǎn)了——能上紅白的Perfume成立于2000年，已到組合壽命末期，不可能再去推；E-girls在2011年成立，倒是正當(dāng)打的成熟期，但Hip-Hop這種典型美式音樂無論在中國(guó)和韓國(guó)都是非主流。那些沒資格上紅白的組合，在本土這樣大的溫水市場(chǎng)中發(fā)展還力所不逮，未必愿意在根基不穩(wěn)的情況下出海。與此同時(shí)，外務(wù)省也不會(huì)愿意——任何官僚機(jī)構(gòu)都會(huì)求穩(wěn)的天性決定了不會(huì)考慮沒有紅白歌會(huì)背書的偶像組合，否則，一旦失敗，沒法推卸責(zé)任。

　　難道只能選現(xiàn)在當(dāng)紅的養(yǎng)成系偶像了？他想。

　　那么，是握手系還是非握手先不論，最大問題是怎樣讓目標(biāo)客戶看到養(yǎng)成這個(gè)過程。

　　林真秀既然在文化交流·海外廣報(bào)課工作，對(duì)偶像文化就算不怎么熟悉，但也有基礎(chǔ)認(rèn)識(shí)。就他所知，日系養(yǎng)成系偶像的養(yǎng)成過程主要依賴劇場(chǎng)表演和媒體兩個(gè)渠道。

　　劇場(chǎng)表演包括AKB48 Group賴以成名的小劇場(chǎng)公演和所有偶像組合都會(huì)開的各類Live，小到HALL級(jí)別的演出，大到巨蛋巡演。媒體包括各大電視臺(tái)的偶像番組綜藝和電臺(tái)的廣播節(jié)目。但無論哪一種，在海對(duì)面都很難做到——不僅有成本問題，還有政治問題。

　　例如小劇場(chǎng)公演，包括演出人員和幕后工作人員的上百人大型團(tuán)隊(duì)不管是需要時(shí)出差，還是長(zhǎng)期駐外，成本都過于高昂。在中國(guó)，外國(guó)人演出許可證對(duì)日本藝人來說還沒到解凍的時(shí)候。開Live的成本比小劇場(chǎng)還高，同樣面臨演出許可證問題，現(xiàn)在考慮為時(shí)還早。想讓日本藝人上以電視為核心的傳統(tǒng)媒體更加不要想了，節(jié)目資源和語言這兩個(gè)難題完全沒可能克服。

　　那么，只剩下一個(gè)渠道了。這個(gè)渠道無比暢通，特別便利，互動(dòng)性強(qiáng)，在養(yǎng)成過程中比電視還好用，同時(shí)還方便自帶干糧的字幕組幫助解決語言難題。

　　沒錯(cuò)，就是萬能的互聯(lián)網(wǎng)。

　　恰好，林真秀手頭就有一個(gè)關(guān)系良好，雖然不是偶像宅專屬，但重合性很高，并有活躍的字幕組團(tuán)隊(duì)出沒，看起來發(fā)展正進(jìn)入快車道的網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)——二次元宅向的coniconi，雖然它現(xiàn)在只能覆蓋中文圈。

　　想到這里，他忽然覺得，似乎真有可行性了，而且也順便完成給coniconi找個(gè)新業(yè)務(wù)的承諾。要不，2015年的工作重心就放在偶像文化傳播上，支持一個(gè)偶像組合出海？

　　但怎樣建設(shè)一個(gè)支持養(yǎng)成的平臺(tái)，選哪個(gè)偶像組合出海，推廣需要哪些步驟，KPI怎么設(shè)定，分哪些階段執(zhí)行，這些問題又該怎樣解決呢？倒是偶像認(rèn)識(shí)一個(gè)，可以先了解下她們運(yùn)行的一些內(nèi)部情況，免得被表面數(shù)字騙了。

　　紅白歌會(huì)還在進(jìn)行，林浩一和林真太還在一邊看一邊閑聊，一邊的他卻陷入了沉思。

　　………………

　　林家2015年第一天最重要的事就是和高瀨家一起新年初詣，讓林真秀和高瀨早百合重新接觸下，培養(yǎng)感情。畢竟，前者離開亙理已經(jīng)9年了。

　　一早吃了雜煮，喝了屠蘇酒后，一家人上了輕自動(dòng)車向仙臺(tái)方向駛?cè)ィ瑑杉壹s好在仙臺(tái)的大崎八幡宮新年初詣。為什么不在亙理郡本地，他問了一聲，也沒得到答案。

　　大崎八幡宮是仙臺(tái)第一守護(hù)神社，新年第一天來初詣當(dāng)然會(huì)遇上人山人海，所以林家的輕自動(dòng)車開了比較遠(yuǎn)的地方，才在一個(gè)停車場(chǎng)找到停車位，又給高瀨家打了電話，一家人慢慢走到神社的一之鳥居附近等候。

　　等了好一會(huì)兒，一輛掛著白色品川車牌的黑色豪華Minivan沿著國(guó)道48號(hào)線駛來，在附近停下。一直關(guān)注著的林真太提醒父母弟弟，高瀨會(huì)長(zhǎng)來了。

　　當(dāng)Minivan的滑門打開后，亙理郡農(nóng)協(xié)會(huì)長(zhǎng)高瀨正義首先下車。他年齡五十上下，頭發(fā)還是烏黑，但圓乎乎的臉上皺紋已經(jīng)比較明顯。個(gè)子也不高，大約只有一米六五左右，體型偏胖，穿著一身黑色紋付羽織袴，踩著木屐。

　　緊接著下車的是高瀨正義的妻子高瀨松子，四十多歲的中年婦女，穿著五紋黑留袖，腳下木屐，比高瀨正義略矮一些。

　　再后面就是高瀨早百合了，她今年下半年就到二十一歲，穿著淺綠色的色留袖，踩著木屐，身高比高瀨松子還略矮一些。一頭Center式的短發(fā)。臉嘛，早已沒有印象的林真秀遠(yuǎn)遠(yuǎn)看了一眼，果然是剛出道的村花類型，基本可以看做是小曲率圓角正方形，眼睛不大，鼻子不高，顴骨平平，不能說丑，就是路人。

　　在高瀨早百合之后又下來一個(gè)女性，年齡明顯小很多，大概只有十幾歲，像是高中生的樣子。和前面三個(gè)人一身和服不一樣，她穿的是洋服——上身是一件米色的短大衣，下身是黑色的長(zhǎng)褲，同色平跟女式皮鞋。

　　高瀨正義很快發(fā)現(xiàn)正在招手的林真太——林浩一和林美代子自重身份，站著不動(dòng)，林真秀懶得搭理，看到高瀨家四個(gè)人走過來，順口問自家兄長(zhǎng)，“后面那個(gè)小女生是誰？”

　　“不知道?！绷终嫣⑽u頭，隨口開了個(gè)玩笑，“總不會(huì)是高瀨家剛收養(yǎng)了個(gè)女兒吧?！?p>　　說話間，對(duì)面四人已走到近前，兩家人互相問候新年。等問到那個(gè)小女生時(shí)，高瀨正義說了一句“我妹妹家的女兒，今天跟著來初詣”，但沒說名字。

　　“原來是正子女士的千金啊?！绷趾埔幌蜻@個(gè)小女生笑了笑，“有快二十年沒見到正子女士了，身體還好嗎？”

　　高瀨家上兩代的名字比較有趣。高瀨正義的父親名叫高瀨正，就給兒子起名高瀨正義，給女兒起名高瀨正子。還好高瀨正義比較正常，給女兒起名高瀨早百合，沒叫高瀨正義子。

　　見林浩一問候自己母親，這個(gè)小女生恭恭敬敬地回應(yīng)說還好，感謝關(guān)心。林真秀在邊上冷眼看著，距離近了，就看得清楚，長(zhǎng)得可比她表姐漂亮多了，大眼睛、尖下巴、飽滿的嘴唇，天然的網(wǎng)紅臉。

　　他這時(shí)也覺得自己猜到了初詣為什么會(huì)約到仙臺(tái)，可能是高瀨正義考慮到林家有兩個(gè)兒子，自家只有一個(gè)女兒。屆時(shí)長(zhǎng)輩、小輩各自在一起走，長(zhǎng)輩正好兩兩說話，小輩一女二男總有些不方便，就把妹妹家的女兒叫來，在給高瀨早百合和林真秀單獨(dú)交流機(jī)會(huì)的同時(shí)，林真太也有人陪同，不覺得冷落。只是那位正子女士聽說嫁到仙臺(tái)一個(gè)公務(wù)員家庭，高瀨正義總不好把未成年的外甥女叫到亙理來。至于介紹時(shí)候?yàn)槭裁床徽f名字，大概今天這小女生就是工具人，不想喧賓奪主吧。

　　互致問候結(jié)束后，這些人一起前往神社。新年來初詣的人太多，此時(shí)已密密麻麻，摩肩接踵，沒法并肩走，只能高瀨家一列，林家一列，兩兩成對(duì)前行。高瀨早百合本是排在第三，這時(shí)刻意留在最后，和林真秀并肩。好在進(jìn)神社的時(shí)候不方便交談，他有理由保持沉默，也不看那個(gè)自己很反感的女人。

　　過了一之鳥居、二之鳥居，沿著大石段登高到三之鳥居，腳下就是表參道了。走了一會(huì)兒后，兩家人依次在道右邊的手水舍洗手漱口，再往前走了會(huì)兒，穿過被稱為長(zhǎng)床的殿前建筑，來到神社本殿前。

　　大崎八幡宮的神社本殿以黑漆涂色為基調(diào)，金箔貼面、鉛白色飾金具。林家和高瀨家在本殿前擁擠的人群中排隊(duì)，這時(shí)人來人往，還是不合適交談。直到完成參拜，許好愿，出來去求簽，拿到簽文時(shí)，高瀨早百合才順勢(shì)交給林真秀，搭上了話，“真秀君，你的中國(guó)語好，能幫我看下寫的是什么嗎？”

　　其實(shí)簽文雖然是漢詩，但漢字右邊有假名注解，反面還有每一句的解釋，看不看漢詩都行，這么說無非是找個(gè)話題好開始聊天。他也不好徹底不給面子，只得接過簽文，看了一眼，見上面寫著“一錐草地要求泉。努力求之得最難。無意俄然遇知己。相逢攜手上青天?！?p>　　林真秀有些想罵制作簽文的人。這首詩的意思是“想要靠一支鋤頭挖得泉水，必定要非常努力才有可能得到。在無意間遇到了伙伴知己，互相幫助合作后必定能成功?！笨雌饋硎菍懯聵I(yè)，但理解成婚姻也不是不可以，誰叫漢詩中常用隱喻呢，就像是《節(jié)婦吟·寄東平李司空師道》、《近試上張籍水部》那樣。不過這時(shí)候也不好拒絕，就簡(jiǎn)單解說了下，聽得高瀨早百合連連點(diǎn)頭，又問：“真秀君你的簽?zāi)?？?p>　　他拿出自己的簽文看了一眼。

　　“累有興云志，君恩祿未封；若逢侯手印，好事始總總?！?p>　　這也是個(gè)吉簽，意思是“你一直有青云志，但還沒有得到上司的認(rèn)可，如果能遇到機(jī)會(huì)，那時(shí)候好事會(huì)接踵而來?！?p>　　聽了解釋后，高瀨早百合立刻笑了起來，慌不迭用手捂住嘴，但眼睛還是瞇成了一條縫，看起來心情非常好。林真秀琢磨了下，心想不會(huì)是她以為自己和她結(jié)婚就是這個(gè)侯手印吧。想到這里，心情就有些不好。

　　數(shù)息之后，高瀨早百合放下手，微笑著說：“真秀君都已經(jīng)是外務(wù)省最年輕的企畫官了，還要說沒有得到認(rèn)可，那豈不是說理應(yīng)是課長(zhǎng)、局長(zhǎng)嗎？要是還有連連好運(yùn)，我們亙理郡也許就要出第一個(gè)事務(wù)次官了?！?p>　　這還是以前的不良少女？林真秀有些驚嘆了。沒等他接話，邊上那個(gè)少女好奇地插話進(jìn)來，“林桑是外交官？”

　　外務(wù)省對(duì)大多數(shù)人來說都非常神秘，有好奇心很正常，他不太想和高瀨早百合說話，順勢(shì)答道：“廣義上，外務(wù)省所有官僚都可以叫外交官，但通常是指駐外使領(lǐng)館中擁有外交頭銜的官僚。我在外務(wù)省文化交流?海外廣報(bào)課工作，在霞關(guān)辦公，不算嚴(yán)格意義上的外交官?！?p>　　“霞關(guān)啊，好厲害?！蹦巧倥w慕地說，“文化交流?海外廣報(bào)課是什么呢？是管理嵐、NEWS他們?nèi)ズＭ庋惭荩?PM、Super Junior來日本演出的嗎？”

　　林真秀啞然失笑，心道：“這是個(gè)偶像粉吧。”

　　“不是，這些是正常的商業(yè)行為，文化交流?海外廣報(bào)課不會(huì)插手。除非這些偶像組合被委任為日本文化的海外推廣大使，比如2008年哆拉A夢(mèng)的日本動(dòng)漫文化大使，2009年藤岡靜香、青木美紗子、木村優(yōu)的卡哇伊大使，這時(shí)候文化交流?海外廣報(bào)課才會(huì)參與進(jìn)去?！?p>　　“嵐都不行嗎？”那少女問。

　　這是個(gè)嵐的狂粉吧，他想。

　　“文化交流大使的責(zé)任是向海外宣傳日本的文化，通常以女性比較適合，因?yàn)橐曈X上，女性比較柔弱，沒有攻擊性，可以減少被宣傳一方的戒心。同時(shí)，男性在任何國(guó)家都是社會(huì)主導(dǎo)力量，用女性做推廣可以起到異性相吸的作用。如果用男性做文化交流大使，可能存在同性相斥的隱患，所以，嵐不適合。嵐適合的是吸引女性到日本來，因?yàn)榕韵啾饶行愿酉矚g旅游，而且旅游花費(fèi)比男性更多，所以，嵐擔(dān)任過日本觀光形象宣傳大使?！?p>　　“只能是女性嗎，AKB48那種？”那少女追問。

　　林真秀還真考慮過這個(gè)問題，但基本已經(jīng)被否定。

　　“AKB48已經(jīng)進(jìn)入衰退期，而且形象存在瑕疵，做不了代表日本形象的文化交流大使。”

　　“那還能有誰？”那少女有些茫然，“還能是早安？”

　　“早安更加不行了，過氣太久了?！彼患偎妓鞯胤裾J(rèn)了。合適的偶像組合必須在上升期，形象要好，不能有性暗示，最好有很強(qiáng)的事務(wù)所背景，想到這里，一個(gè)組合的名字很自然地就說了出來，“還不如乃木坂46。”

　　“乃木坂46？”那少女重復(fù)了一遍。沒等她繼續(xù)問下去，邊上傳來高瀨正義的聲音。

　　“萬里子，我和林桑有些話說。你帶你姐姐和兩位林君游覽下八幡宮。”

　　“是?！蹦巧倥畱?yīng)了一聲，中斷了自己的問題，端正姿容，嚴(yán)肅地對(duì)著林真秀、林真太說，“那么，請(qǐng)容許我為兩位林桑帶路吧。”

　　…………

　　2015年的新年初詣與高瀨家和林家的會(huì)面結(jié)束后，那個(gè)少女被高瀨家的Minivan送回家。

　　和父母打了招呼，說了下今天的情況后，她回到自己的房間，換好衣服，想起被打斷的關(guān)于文化交流大使的聊天，喃喃自語，“乃木坂46，那是什么組合？”

　　她打開電腦，搜索起乃木坂46的歌曲。很快，在點(diǎn)擊一個(gè)MV后，一群穿著灰白棋盤格短裙的女生出現(xiàn)在屏幕里，輕快的音樂前奏響起，純正的偶像風(fēng)歌聲從音箱中飄出。

　　“おいでシャンプー”

　　“その長(zhǎng)い髪”

　　“君の香りに”

　　“ときめくよ”

　　“おいでシャンプー”

　　輕快明亮的女聲合唱瞬間填滿房間，傳到?jīng)]有關(guān)閉的房門外。

　　一個(gè)中二巨大機(jī)器人駕駛員年齡的少女察覺到了歌聲，側(cè)耳傾聽著，又順著聲音慢慢走進(jìn)那個(gè)少女的房間，看著屏幕上一群女生一個(gè)連一個(gè)抱著前面女生的腰，像是蜈蚣那樣扭動(dòng)，她撲到那少女的背上，好奇地問：“姐姐，這是什么啊？”

　　“乃木坂46?！蹦巧倥卮鸬馈?