讀完這本《時生》已經(jīng)很久了。原以為會像大多數(shù)讀過的書一樣,故事的大部分情節(jié)連同主要人物都從腦海中逐漸消散。這一次卻不同尋常,這本東野圭吾“集大成之作”再次給了我太多的驚喜,感受良多。
書名,其實是個人名,正是本書的主人翁。時生,是一個患有世上罕見的絕癥——格雷戈里綜合征的十幾歲少年,生命即將走到盡頭。彌留之際,他的母親宮本太太想知道他是否對來到這個世界感到幸福。就這樣一個感性的提問,引出了一段跨越時空的溫情故事。在時生父親宮本先生的講述中,開啟了這段長達(dá)20年塵封的奇妙往事。
時光倒流二十年,時生穿越到了過去,在一條似曾相識的街區(qū),遇到了年輕時代的父親宮本拓實——一個生活潦倒、自暴自棄的無用青年。
……
故事讀完了,心情起伏不定,無法抑制那種對父子親情如此之深邃、如此之厚重的感慨。簡單的劇情順理成章,細(xì)膩的描寫在悄無聲息中揭示了人性中柔軟的那個部分,還順帶著把生命的真諦、幸福的追求揭露的淋漓盡致。這部作品,不僅僅是一部游走在時間長河中的穿越故事,更是對生命、愛和家庭的深刻反思。我不禁思考,如果有機(jī)會回到過去,重新與父母相遇,我們是否會珍惜這個機(jī)會,告訴父母同樣的回答,我為能夠來到這個世界而感到幸福!
還有一點讓我動容的地方。那就是《時生》似乎在告誡世人,應(yīng)該如何面對死亡。當(dāng)自己掛念的人能夠好好地活著,即使到了死亡來臨的關(guān)頭,也義無反顧,只因為那個深愛的人,還在這個世上,還能好好活著,那就死而無憾,死也是幸福的。這一段,是關(guān)于宮本拓實的生母的故事。這個故事,看似融合在小說主線之外,但又與宮本拓實從小到大對親生父母拋棄自己而心生怨恨,埋下禍根。這一情節(jié),為宮本拓實長大后安于潦倒、抱怨?jié)M腹、天真幼稚的性格起到了順理成章又符合人性的基礎(chǔ)。
當(dāng)然,改變一個人的想法,可以說,是這世上最難的事情。時生,一個無名之輩,一個莫名其妙的不速之客,如何能夠讓頑固不化地宮本拓實解開心底這個最堅實的心結(jié),實屬不易。而這正是東野圭吾高明之處,宮本拓實尋找女友的路上,時生順藤摸瓜,悄悄地引導(dǎo)者宮本拓實逐步逐步揭開身世之謎。尤其是在幾乎瀕臨徹底放棄的最后時刻,走向了一個都曾記憶猶新的故地,通靈般地感受到生母活著的唯一理由,就是兌現(xiàn)在大火中遇難的摯愛的那句話,只要是活著,看來了未來,就感到幸福。而那時,生母的肚子里,且已有了宮本拓實的小生命。
故事說到這,其實意猶未盡。時生從來到這個世上,到走到生命的盡頭,不過十幾年的時光。在東野圭吾的設(shè)計下,穿越回二十年前,與其父親宮本拓實渡過了可能持續(xù)了半年不到的時光。算起來,這段生命實在太短,這段生命仿佛還沒有真正開始。
時生卻沒有這樣想。他始終覺得,能夠活一回,就是幸福的。他的感受,她的母親應(yīng)該會感受到。時生,真是個很懂事的孩子,書中未名說,但隱藏著一種處處透露的感激。時生是很感恩父母能夠把他帶到這個世上的。尤其是,在得知罕見的絕癥無法避免的情況之下。
可以想象,對于一個正常人,作出這種選擇,對于活著的父母,將會是多么大的決擇。面對未知的未來,勢必要背負(fù)多么巨大的傷痛,而且這種傷痛會持續(xù)一個人的一生,每一天每一刻,都無處不在,如影隨形。
我不禁想把時生對父母的回饋,梳理下來,從他一出生,就開啟了報恩的生命之旅,在孩提到發(fā)病前,我覺得他的到來給小兩口帶來的數(shù)不盡的天倫之樂。這還沒完,在時生最后的那些日子,他穿越回去,給父親揭開身世之謎,還讓父親重新振作起來,改變了父親今后的一生,正好組成了一個生命的良性循環(huán)??梢哉f,時生讓他的生命光輝發(fā)揮到了極致。
想到這里,我又不禁會想,東野圭吾筆下創(chuàng)設(shè)的人物,在這個世上會有真是的存在嗎?
好了。除了感性的體會,我還需要一些理性的思考。
東野圭吾的作品,如此集大成,從文學(xué)的角度,還能收獲些什么?對今后的寫作還有什么幫助?思考后,體會到,就是東野圭吾把生命哲學(xué)、時間觀念和愛交織在一起的敘事手法和通過內(nèi)心獨白和行為反應(yīng),深刻揭示了人物內(nèi)心世界的高超技巧。
第一,關(guān)于生命哲學(xué)。這本小說的生命哲學(xué)是多維度的,它涉及個體的存在、家庭關(guān)系和社會責(zé)任。時生作為一個患有格雷戈里綜合征的角色,他的生命被預(yù)設(shè)了終結(jié)的日期,這使得他的存在變得異常珍貴和短暫。在文學(xué)理論中,存在主義哲學(xué)認(rèn)為個體的存在先于其本質(zhì),個體通過自己的選擇和行動來定義自己。時生的選擇,盡管受限于生命的脆弱性,卻展現(xiàn)了他對生命的積極態(tài)度和對愛的渴望。時生的存在不僅僅是一個生物學(xué)上的事實,更是一個哲學(xué)上的問題。他的存在引發(fā)了對生命意義的追問:一個人的生命是否有價值,是否幸福,是否值得活過?這些問題在小說中得到了深刻的探討,時生通過與父親的相遇,重新審視了自己的生命,并在最后的時刻找到了答案。正如書中所說:“確信喜歡的人能好好地活著,即便面對死亡,也看到了未來……我告訴你,未來不僅僅是明天。未來在人心中。只要心中有未來,人就能幸福起來。”這段話深刻地揭示了生命價值的相對性和主觀性。
第二,關(guān)于時間觀念。在傳統(tǒng)的線性時間觀念中,時間是單向的,不可逆的。然而,小說通過時間旅行的設(shè)定,打破了這種線性時間的界限,引入了非線性時間的概念。時生能夠穿越到過去,與年輕的父親相遇,這種非線性的時間觀念為小說的敘事提供了豐富的想象空間。在文學(xué)理論中,非線性時間的概念與后現(xiàn)代主義文學(xué)的特點相呼應(yīng)。后現(xiàn)代主義文學(xué)常常打破傳統(tǒng)的敘事結(jié)構(gòu),采用非線性、碎片化的敘事方式,以反映現(xiàn)實的復(fù)雜性和多樣性。小說中的時間旅行不僅是一個科幻元素,也是對傳統(tǒng)敘事方式的挑戰(zhàn)和重構(gòu)。
第三,關(guān)于愛的主題。小說中的愛主要表現(xiàn)為親情,尤其是父子之間的愛。時生與父親的關(guān)系是復(fù)雜的,既有血緣的紐帶,也有時間的隔閡。在小說中,時生通過時間旅行與父親相遇,這種相遇不僅是物理上的,更是情感上的。他們之間的互動揭示了親情的深刻含義和犧牲的價值。在文學(xué)理論中,親情常常被視為一種天然的、不可選擇的關(guān)系。然而,《時生》中的親情關(guān)系卻是建立在選擇和犧牲之上的。時生選擇回到過去,與父親相遇,這種選擇本身就是一種愛的表達(dá)。同時,父親為了保護(hù)時生,也做出了犧牲。這種犧牲不僅是物質(zhì)上的,更是精神上的,它體現(xiàn)了親情的深度和復(fù)雜性。
第四,關(guān)于敘事結(jié)構(gòu)。小說的敘事結(jié)構(gòu)是其獨特魅力的來源之一。小說采用了時間旅行的設(shè)定,使得敘事可以在不同的時間線上跳躍。這種敘事方式不僅增加了故事的懸念和復(fù)雜性,也為讀者提供了多重視角,使得故事的解讀變得更加豐富和多元。在文學(xué)理論中,敘事視角是理解文本的關(guān)鍵。小說中的多重視角使得讀者可以從不同的角度理解故事,體驗不同的情感。這種敘事結(jié)構(gòu)不僅反映了后現(xiàn)代主義文學(xué)的特點,也體現(xiàn)了作者對傳統(tǒng)敘事方式的創(chuàng)新和突破。
第五,關(guān)于象征與隱喻。小說中,時間不僅是一個物理概念,也是一個象征和隱喻。時間象征著生命的流逝,也象征著記憶和遺忘。時生的疾病使他的生命變得短暫,這使得時間的象征意義變得更加突出。在小說中,時間不僅是一個背景,也是一個角色,它影響著人物的命運和選擇。在文學(xué)理論中,象征和隱喻是理解文本深層含義的重要工具。小說中的時間象征著生命的脆弱性和不可預(yù)知性,也象征著人物之間的情感聯(lián)系。通過時間的象征和隱喻,小說傳達(dá)了對生命、時間和愛的深刻理解。
總而言之,《時生》通過獨特的敘事結(jié)構(gòu)和豐富的主題,展現(xiàn)了生命的復(fù)雜性和多樣性。這部作品不僅是東野圭吾的文學(xué)成就,也是對人類存在和情感的深刻反思。