第1章 一九七七

　　一九七七年，十月二十一日，下午六點(diǎn)十分。

　　“廣大社員同志們，廣大社員同志們，現(xiàn)在全文廣播教育部《關(guān)于1977年高等學(xué)生招生工作的意見》規(guī)定，凡是工人、農(nóng)民、知識青年、復(fù)員軍人、干部和應(yīng)屆畢業(yè)生，只要符合條件的都可以報(bào)考……具體的招生辦法是，自愿報(bào)名，統(tǒng)一考試，地市初選，學(xué)校錄取，各省市區(qū)批準(zhǔn)……”

　　這是高考取消十年后的第一次高考。

　　浙東沿海，溫黃平原。

　　溫林縣陳蔡公社陳家大隊(duì)陳家村。

　　十七歲的陳揚(yáng)，蹲在自家堂屋的門檻上，一邊聽著廣播，一邊捧著飯碗喝著稀飯。

　　父親從屋里出來，也捧著飯碗，也在門檻上蹲下，把半個蕃薯窩頭擱在兒子的碗里。

　　“爸，我夠了。”陳揚(yáng)用筷子，把半個窩頭夾回到父親的碗里。

　　“叫你吃你就吃?！备赣H瞪了兒子一眼，再把半個窩頭夾到兒子的碗里。

　　陳揚(yáng)吭哧吭哧的，很快把半個窩頭和半碗稀飯吃進(jìn)了肚子里。

　　父親也吃完了，放下飯碗筷子，脫下右腳上的布鞋，從鞋子里拿出幾張鈔票。

　　一張一塊，一張五角，兩張兩角，兩張一角。

　　還有五斤半的ZJ省糧票。

　　“家里的錢都在這里了，你全拿去。這兩個月，你不用在生產(chǎn)隊(duì)干活了。”

　　陳揚(yáng)沒有伸手接錢，“爸，你支持我去參加高考？”

　　“廢話。”父親說道：“你書讀得好，考上去沒有問題，爸不能耽誤你。”

　　陳楊笑了，“爸，參加高考是要復(fù)習(xí)的?？墒牵腋咧凶x過的書，快被你和爺爺當(dāng)卷煙紙用完了?！?p>　　父親也嘿嘿的笑了，“你狐朋狗友多，縣城里有同學(xué)，自個想辦法去?！?p>　　陳揚(yáng)只拿了八角錢，和兩斤半半糧票，連夜去縣城找他的同學(xué)……

　　這次高考報(bào)名的人太多，正式高考前，還有一次各縣自行組織的初考。

　　陳揚(yáng)住在同學(xué)家里復(fù)習(xí)。

　　十一月六日，陳揚(yáng)參加了縣里組織的初試。

　　初試三門課，語文、數(shù)學(xué)和政治，總分三百。

　　上午語文，下午數(shù)學(xué)和政治，一天完成。

　　為了不耽誤參加生產(chǎn)隊(duì)的勞動，陳揚(yáng)晚飯沒吃，連夜趕回家里。

　　讀高中時，陳揚(yáng)成績很好。

　　原來的班主任讓陳揚(yáng)回家等消息。據(jù)他的估計(jì)，陳揚(yáng)的初試成績，至少有兩百分。

　　陳揚(yáng)也很自信，進(jìn)入復(fù)試就是正式高考沒有問題。

　　畢竟是應(yīng)屆生，全縣五千多人參加初試，他陳揚(yáng)一定能進(jìn)入前兩千名。

　　可是，一個星期過去了，陳揚(yáng)還沒有接到參加復(fù)試的通知。

　　十一月十六日，陳揚(yáng)實(shí)在憋不住，跑到縣里打聽消息。

　　晚上九點(diǎn)多，陳揚(yáng)回到了家里。

　　父親在門口等著兒子。

　　“爸，我回來了?！?p>　　父親看著無精打采的兒子問道：“考了多少分？”

　　“兩百二十三分半。”

　　“好，好，考上了啊?！?p>　　陳揚(yáng)蹲坐在門檻上不再吭聲。

　　“兒子，考上了，怎么反而不高興了？”

　　“可，可被刷下來了。”

　　父親愣了一下，“怎么，政審過不去？”

　　陳揚(yáng)點(diǎn)點(diǎn)頭，但馬上又搖了搖頭，“爸，你應(yīng)該知道我為什么會被刷下來?！?p>　　“冤家路窄，冤家路窄啊?！?p>