成佳憶出生的塘村地處大江中下游，浩浩蕩蕩的大江從三峽奔涌而下，過了大山之后突然就是大片地勢低洼的平原，分布著星羅棋布的大大小小的圩垸，如果說河縣是一個大圩，塘村就是一個小垸。塘村所在的河縣深受水患之苦，長期沒有大的工礦企業(yè)入駐，當?shù)亟?jīng)濟主要以農(nóng)業(yè)為主，是國家商品糧油基地。
成佳憶從鄉(xiāng)村長大，一路過來，歷盡艱辛，個中滋味，冷暖自知。當他第一眼看到風姿綽約的周芷欣，他的內(nèi)心是自卑的，尤其是看到周芷欣如眾星捧月般讓一眾男生給圍著，他只能自欺欺人地轉(zhuǎn)過身去，雖然他能夠感受到周芷欣透過人墻傳遞過來的灼熱目光。
“也許，她只是好奇為什么這個男生不來追自己吧?！背杉褢涍@樣對自己說。
即便是周芷欣放下身段來走近他，給予他一些相互了解的機會，他也是心門緊鎖。說到底，還是放不下那一點點可憐的自尊，只能當了逃兵。當這些都時過境遷，日漸成熟的他把這些當成了美好的回憶，回首往昔，感謝在我們陌生的生命遇見中，那些曾給予我們的溫情和柔軟，值得我們一生珍藏。
“好吧，那我想想，把思路順順?！?p> “這不挺好，特別是你的羅蔓蒂克史，聽說你當年桃花運挺旺的哈?！?p> “哪里，哪有，就那么幾個傻妞看我順眼，大部分都不帶瞧我的?！?p> “哼哼，你謙虛，誰不知道你鶯鶯燕燕多?！?p> “我~~~”
說著說著，窗外雨越發(fā)大了些，砸在地上如銅錢般翻滾。來自江南水鄉(xiāng)的成佳憶似乎和雨有不解之緣，人生的前四十年經(jīng)歷的很多大事，也多和大雨有關(guān)。
成佳憶定了定心神，娓娓道來，他的心緒卻也隨著絮絮叨叨的往事一路飄揚，如水中浮萍，海上扁舟。一場歷時數(shù)十年的感情糾葛、生活寫意宛如卷軸般，慢慢展開。
周芷欣抬起右手，半遮著頭，仰起下巴，一副似信非信的俏皮樣。
成佳憶說著說著，感覺對面的那只手越來越低，低得似乎蒙住了雙眼，
“哎，還在聽么，你是不是睡著了啊？”成佳憶抬起頭問，
對面的周芷欣緩緩放下手，卻早已淚流滿面。低聲說，“想不到這些年你吃過這么多的苦，虧我還帶你去過我家里，你當年要是愿意這么敞開心扉的聊，說不定咱倆?！焙竺娴脑?，聲如蚊吶，微不可聞。
“當年是我配上不你，現(xiàn)在剛剛能和你坐在一起喝茶，人生就是如此，有時候錯過一瞬，便是一生。要是真娶了你，也許生活的各種不如意會讓我們遍體鱗傷。未必能夠像現(xiàn)在這樣，痛痛快快的處成哥們。感謝我在最好的年紀遇見了你，感謝這么多年過去，我們還能在一起喝茶聊天，多好。”
啪~
忽起一個巨大的驚雷，天邊一道閃電劃過湖面。
“喂，叫你亂說話，老天爺劈你了吧？趕緊說，沒娶上我，多么遺憾難過，讓老娘心里痛快點?！?p> “好，好，好，遺憾，非常遺憾，成了吧？”
“心不誠，重來，重來?！?