從狹長的矩形中望出，又是一面圓形的窗。有許多常青的樹并排，不乏榕樹，還有整個樹冠好像只剩粉色的花了的花樹。
何笑的一生，正如這花樹，短暫亦漫長。
.
何笑生下了一個女兒、一個女兒，最后才是一個兒子。他們的名字分別是何招娣、何盼娣，還有芒滿。孩子們的父親，叫芒福。
何笑的丈夫，起初只是患上并無大礙的非絕癥，只因忘記出門見一見耀眼的陽光，便染上肺結核。過世了。
他的兒子，為貼身照顧父親，輟學了一年。后才復讀一年，終于考上大學。
當然，此時他的父親已經(jīng)去了，平常地像百姓家里升起的炊煙。
離開命運的悲劇處，或許會好些。人們總是自以為是地認為悲慘會隨著時間的離去而消停。
芒滿改名了，現(xiàn)在他叫何滿。
在遠到我已經(jīng)編排不出的不堪回憶里，我知道，合校的丈夫，是他們家唯一的陰暗中的虛假的光點。
而關于她生下的兩個女兒，我知道的并不多，唯一清楚的是她的女兒在生下了一個女兒后，又生下了一個小女兒，家庭的財力沒有余力讓他們再生下一個孩子，最終成就了二胎家庭。關于她們自己的家中事，我就不多贅述了。
.
厄運總是接踵而至的不是嗎？
何笑賭博成癮：賭馬、打牌。作為遠親，我也不知道她具體在那上邊花進了多少錢。在不知道真假的傳聞里，她賠進去了一棟老家的房子。她過世的丈夫曾在那里養(yǎng)病。但總有他的親屬們，總以她只是沉浸在傷痛中為他開脫。他的兒子，也在這些人之中的一位的幫助下，在貸款公司找到了一份工作。甚至于一個有錢的，開豪車的漂亮女客戶談起了戀愛。至于之后幫助他找工作的那位好心人對他恨鐵不成鋼的事，就是后話了。
當我還驚羨他和他女朋友的甜膩味道，知道了他們互相見過雙方家長時，并不知曉不久后他們就會分開?！?p> 他的前女友身上背負了很大的債款。從“何滿他是不是傍上了大款”到幾乎所有人都懷疑他是不是被騙了，只發(fā)生在短暫的兩個月內。我記不清他們倆具體陪伴了對方多久，但歸結到底，總該不會很長。他的前女友，她說，她離開他是為了他好。
.
小小的人。
我想大部分可以稱為普通，甚至落魄的人，一生中最害怕的事，便是死亡。他們想當然的做不到淡然，也不會有閑、有錢去裝扮外在的供他人觀之的境界——始終也只是落魄的小小的人。
.
宮，帶著粉與猩紅，華麗后腐爛。宮，一處所，一地點；帶來新生，帶來被迫扼止的命運。
.
那天陽光明媚，不見云彩。顯現(xiàn)南方的雨天后難得的湖藍。
她的兒子，看見他倒在一灘血跡中，撥打了救護車。
.
錢花出去了，所以現(xiàn)在他們沒有錢了。我所知的親屬曾借給何滿兩萬塊錢（那對于我來說是很大很大的一筆錢，節(jié)省地用，可以和家人一起度過一段很長的溫暖的時光），但不知道是他和那位不知名的前女友戀愛時真的被騙所以花錢太多，還是他自身有其他什么不良嗜好。那筆錢很快就被他花完了，且一直拖延著沒有還錢。
.
他們的后半生，好像都離不開紅色了。但這紅色，是區(qū)別于錢幣上的不同色調的紅。
.
在不主動顯明，或許會停擺的倒計時中，何笑是應用瘋狂的傳播著她的親屬“待她不好”的非事實。迫于她患上了可能會終止其生命的重癥，她的親屬們也只能不斷提升自己的道德境界，繼續(xù)笑著對她，畢竟她有著歪曲事實的厲害能力。
是了，她很頑強，她很懶惰。
她其實知道自己身體上的預兆，但是為了迷惑他人，更為了迷惑自己，她堅持不去醫(yī)院，一直迷信民間的土方子。
也是她的性子，加上年齡過大，找不到什么有收入的工作，她也不肯干什么耗體力的活，就到認識的親戚那里去幫忙帶孩子，比普通保姆賺得多，干的活也比普通保姆要少得多。
不易得來的，最后卻又進入了那些無底洞。
.
好像大家都有著一個宮，宮中都藏有一座靜靜的塔。它可能會靜靜地隨時間的流逝增長，不知于何日突破那有限的天穹。
我的天穹，不，我的宮，我知道它脆弱又疲倦，我深知它如何。我想，我有時真的稱不上是個品行高潔的人。我也許和何笑一樣，像小小的人，只是她更可憐些。
.
我在擁擠到只剩下呼吸空間的公共交通工具中搶到了一個座位。在我好不容易坐下后，真感覺自己即將昏迷過去。旁邊坐著一位頭發(fā)呈灰色的的老人。她穿著印著綠葉紋路的衣服，讓已經(jīng)睡過去的穿紫色裙子的孫女坐在她的腿上。她帶著一副過時的、銹紅的眼鏡，臉上已經(jīng)斑駁泛濫。她的眼神不曾從他孫女的身上移開，疲憊，卻又好像很滿足。她對著即將坐下的我微笑著說“小孩睡著了”，將她的背包往自己身邊移了移，讓我擠一擠。
我坐下了，想起了我的祖母。她是我兒時唯一疼愛我的人，只是現(xiàn)在在距我很遠的地方了。
我曾經(jīng)看見何笑給她的外孫女買糖，我當然聽不見她用鄉(xiāng)音說了些什么。她笑著，是我為數(shù)不多看到她露出樸實的，而不是看到金錢的笑容。她雖然待兒子更好，卻又好像在那一刻，為了填補自己心中的愧疚或者其他，終于下了決心，買了一袋子的“糖”。
.
我的雙親還有較漫長的時間給予我彌補。
何笑卻等不到那屬于她的補償。
甚至在某一種未來中，可能在天上看著白發(fā)人送灰發(fā)人。
而她自己就是那灰發(fā)人。
.
我們的物質或許豐富，我們的精神或許貧瘠。
我們都在等待著有生之年，自己像有著二十片花瓣的花，寄命運，伸向那有限的天穹。