【五十星·紐加哥】
【空無一人的葬禮·其六】
端起茶杯,看著那霧氣循著杯中的液體緩慢上升,繼續(xù)上升,那是溫度創(chuàng)造出來的白色,一種朦朧的,宛若夢幻的白,如夢中的河流,白色水穿過巖石,穿過砂礫,清澈,但又是明顯的色彩,不協(xié)調(diào)的搭配以及不符合現(xiàn)實(shí)的構(gòu)造,這就是茶杯之中的顏色。
卡斯勞倫特·喬格尼夫并沒有將茶喝下,而是就這么看著杯中的茶水,不需要多余的話語,只是維持著這個簡單的動作就好,這個茶杯已經(jīng)用了很多年了,最邊緣的地方也出現(xiàn)了一個小小的破口,應(yīng)該是過去的哪一天不小心磕了碰了一下,所以現(xiàn)在便成了這個模樣。
現(xiàn)在的卡門大教堂只有他一個人。
這也是正常的,像前兩天卡特琳娜過來拜訪的事情只能說是許久才會見到一次,絕大多數(shù)時(shí)間,卡門大教堂都只有他一個人,沒有人過來祈禱,今天也不是什么禮拜日,所以自然不會有人來到教堂之中,當(dāng)然了,還有另外一個原因,就是今天的天空,以及,今天的紐加哥,這些東西拼湊起來,讓這普通的一天變得不再普通。
卡斯勞倫特曾經(jīng)并不是一個牧師,他雖然了解神學(xué),甚至可以說熟讀神學(xué),他能夠在看見一句話語便找到對應(yīng)的篇章,對應(yīng)的章節(jié),然后說出自己的見解——區(qū)別于每一個注釋,卡斯勞倫特自己對圣經(jīng)的解釋是完全獨(dú)立的,獨(dú)屬于他自己的,或許在某些地方和別人有所相似,但不可否認(rèn),這些獨(dú)屬于卡斯勞倫特見解,也算是他能夠在如今的卡門大教堂有如此‘威望’的原因了。
他第一次對圣經(jīng)提出自己的解釋的時(shí)候,是他第一次看見圣經(jīng)的時(shí)候,在那個時(shí)候,他沒有接觸過任何一個人對圣經(jīng)的闡釋,也沒有接觸過任何的神學(xué),因此,在那個時(shí)候做出的解釋,才是絕對意義上的主觀,如果在接觸過別的文字之后回過頭來看這一本圣經(jīng)之中的內(nèi)容,必然會沾染一部分人的思想。
正如面前的這一個茶杯,如果杯子并不干凈,那么,哪怕浸泡再怎么好的茶,也會沾染到別的茶葉的味道,純凈,圣潔,這才是做出自己主觀解釋的前提,而這只是成為牧師的第一步,事實(shí)上,讓卡斯勞倫特真正意義上踏足這個職業(yè)的,是今天。
是今天,但也不是今天。
是一九八九年的十一月三十日,但不是二零二二年的十二月四日。
“有很多事情,人會埋藏在大腦的深處,這種埋藏是只屬于自己大腦之中,就連自己也無法回憶起來的內(nèi)容,在經(jīng)過某些事情的提醒,或者看見某些相關(guān)的事物的時(shí)候,就會被大腦挖掘出來,這種感覺也就是所謂的‘沉睡的記憶被喚醒了’,抹去朦朧的霧,一切回憶都變得清晰透明?!?p> 他想起了不少事情,比如,在三十三年前,在那一天發(fā)生了什么。
一九八九年的十二月一日——在十一月三十日的第二天,他一如既往,仿佛十一月三十日沒有發(fā)生任何特別的事情,他自己也是這么認(rèn)為的,回憶起那一天發(fā)生的事情,并沒有找到什么算得上是特別的地方,可是,在看見今天的紐加哥的天空之后,卡斯勞倫特想起來了,想起來了不少事情。
比如那一天發(fā)生了什么。
“神愛世人,但這種愛是自私的,是自利的,神自認(rèn)為愛著世人,對世人降下庇佑和恩澤,這些標(biāo)準(zhǔn)全部基于神自己的想法,基于神自己的判斷,每一個人都因這一份平等的愛而感恩感激,卻不曾想過,這些愛對于人來說是否合適?!?p> 放下茶杯的動作就像是放下一枚棋子,緩慢,堅(jiān)定,卡斯勞倫特放下杯子的動作便是如此,在和桌子接觸的時(shí)候,杯中的液體也沒有任何變化,就連一點(diǎn)起伏波動也沒有,十分平靜,非常平靜,正如他此時(shí)的內(nèi)心一樣。
“歸根結(jié)底,這都是我們自己的臆想而已,在這之前,在沒有見過神本身之前,我們都不知道這些到底是真實(shí)還是虛假,只是很可惜,在回憶起這一切事情的時(shí)候,是在神的葬禮上,已經(jīng)過去太久了,久到我們都已經(jīng)忘記了神明的死亡,我們在這三十三年之中時(shí)時(shí)刻刻都在對著我們的神明祈禱,然而,我們都忘記了?!?p> ——神明讓所有人都忘記了神明死去的事情。
哪怕到了今日,到了二零二二年的十二月四日,人們也沒有想起來,就連卡斯勞倫特·喬格尼夫,也不會說自己回憶起了神明死去的事實(shí),他只是在自己的記憶深處挖出了這個故事,他知道,神明死了,但是他不知道神明怎么死去的,一切的記憶都在現(xiàn)在,在他的眼前重新上演,然后,呈現(xiàn)。
神明被剝離天空。
卡斯勞倫特對著茶杯吹了兩口氣,將那些白色的霧氣吹散了不少,隨后,他輕輕抿了一口杯中的茶水,那獨(dú)屬于茶的苦澀和甘甜一同充斥了他的口腔,溫?zé)嵘踔量梢哉f是滾燙的液體讓喉嚨不受控制地顫抖,任由那些液體流入到腹部。
今天不會有人來到教堂。
“三十三年前……祂讓我們忘記了,那么,今天……今天,祂又應(yīng)該怎么做?”
——這一次,這個遍布了整個紐加哥的非自然,可沒有新的神明過來講這些信息全部掩蓋,而在這里,有一個所有人都能夠看見的死亡在天空之中發(fā)生。
一臺手機(jī)響了。
卡斯勞倫特·喬格尼夫嘆了口氣,從桌面上拾起了那個還帶著血的電話,已經(jīng)碎裂的電子屏幕上模模糊糊地顯示著來電人的備注,只有短短的幾個字。
卡斯勞倫特的手指在屏幕上懸停著,那電話鈴聲一下接著一下,嘈雜,慌亂,仿佛隔著屏幕都能夠感受到屬于撥號人的緊張感。
他最終還是選擇了接通電話。
“這是一個美好的白天,不是嗎?”
“你看見了?!彪娫捘穷^的卡特琳娜·休伯倫說。
“當(dāng)然看見了,不過這和我們并沒有多少關(guān)系,不是嗎?以前是這樣,現(xiàn)在當(dāng)然也是這樣,我們從來都無法左右這個城市,過去的時(shí)候不行,現(xiàn)在當(dāng)然也不行,卡特琳娜,我們從來都不是這個城市的主人,我們只是這個城市的一部分?!?p> ——城市并不依仗我們,但是我們依靠城市活著。
這就是紐加哥,在五十星的版圖之上,紐加哥說不了最為龐大活著重要,這個靠近海洋的城市就是這么普通,又不大普通,神明在這里死去,神明的墳?zāi)挂苍谶@里,就連神明的葬禮也在這里舉行。
“……然而我們并沒有收到邀請函,卡特琳娜,奧斯特洛和奧莉西婭最近怎么樣?還有派爾博,希望瓦倫納的事情不會讓你們太過于沮喪,如果有什么需要我?guī)兔Φ牡胤?,可以隨時(shí)說出來,看在過往的情分上,我不會拒絕?!?p> “剛開始確實(shí)會有悲傷的情緒,卡斯勞倫特,我們是無法回避死亡這個問題的。”
“那么,你一開始打電話過來是為了什么呢?”
“只是看看你還活著沒有?!笨ㄌ亓漳日f,“然后再問問你有沒有想起了當(dāng)初的事情,如果沒有想起來就當(dāng)我沒說,不過從你之前的話就能夠猜到,你應(yīng)該也想起來了?!?p> “差不多吧?!?p> “我只是想提醒你,如果真的是過去的重現(xiàn),就不要去尋找當(dāng)初的自己了,我們都已經(jīng)老了,很多以前可以放手去做的事情都由不得我們?!?p> “比如悲傷一下?”
“……滾。”
電話被掛斷了,卡斯勞倫特看著重新變成黑色的屏幕,在那黑色重新覆蓋上來之后,那本就存在的裂痕再次倒映出他的臉,那張臉已經(jīng)有了皺紋,還有白發(fā),每當(dāng)看見這一張臉的時(shí)候,他就會意識到自己已經(jīng)老了。
老了。
卡斯勞倫特將杯中的液體一飲而盡,然后把手機(jī)放回到口袋之中,他拿起桌上的圣經(jīng),以及桌上的手槍,在這個時(shí)候,某些在紐加哥之中的人就會蠢蠢欲動,家族,不只是家族,還有幫派,還有某些個人,在這個時(shí)候就會開始期待混亂。
和昨天不同,和前天不同,今天的紐加哥顯然已經(jīng)超出了正常的范疇,所以,他該動起來了,這本陪伴了他幾十年的圣經(jīng),自己得到的第一本圣經(jīng),放在這個時(shí)代顯然是有點(diǎn)老舊,沒關(guān)系,外表并不是定義一個物品的唯一方式,還有使用的方式。
“我們終究還是沒有得到邀請函,每一個人,不論信仰了神明多少年,在神的葬禮舉行的時(shí)候,沒有一個人能夠進(jìn)入到葬禮之中,沒有邀請函,沒有進(jìn)入的資格,就連獻(xiàn)上一束花的可能性都沒有,這么想來,對于那些狂信徒而言,還是太過于悲慘了?!?p> 但是他不一樣。
“早上好,紐加哥。”他推開教堂的門,讓昏暗的陽光照射到這個小小的教堂之中,“早上好,每一個人?!?