第六章《懂懂學(xué)歷史》之張衡，東漢巔峰
書接上回。
繼續(xù)做夢。
今天請到的嘉賓，依然是秦漢時期天下第一謀士，張良先生。
我說，這幾天，我一直在思考你說的一句話，你說現(xiàn)代人多是古代貴族之后，這樣說來，難道所有農(nóng)民都娶不上媳婦嗎？若是所有都娶不上，那就沒有農(nóng)民了，是不是這個道理？若是他們能娶上媳婦，那他們就應(yīng)該有后代延續(xù)到今天。
他說，我們總說農(nóng)民是看天吃飯，這個說法其實(shí)不準(zhǔn)確，準(zhǔn)確的說法是看命吃飯，就是看你攤上了什么年代什么命。遇到兵荒馬亂年代，你會不會被抓壯丁丟了命？趕上大旱大澇年代，你會不會餓死？另外還有高賦稅、瘟疫呢，聽起來都很遙遠(yuǎn)吧？但是你看古今中外歷史，每隔幾十年就來這么一波，要么天災(zāi)，要么人禍。農(nóng)民玩的是生存闖關(guān)游戲，九死一生，又沒有資本娶三妻六妾，對個體來說，時間越長留下后代的概率越低，但整體基數(shù)大，肯定也有延續(xù)至今的。只不過農(nóng)民個體與貴族個體比起來，留下后代的幾率小得多。
我說，小時候，我學(xué)寫春聯(lián)，寫的最多的橫批就是國泰民安、風(fēng)調(diào)雨順。
他說，春聯(lián)是老百姓的愿景窗口。民安的核心是國泰，就是國家太平，沒有內(nèi)憂外患，不需要打仗，這對老百姓而言，就是最大的恩賜，殺敵三千，這三千不是別人？就是普通老百姓。其實(shí)還有個愿景老百姓不敢寫進(jìn)春聯(lián)，就是少一些苛捐雜稅。
我說，按照你說的這幾個標(biāo)準(zhǔn)，東漢也算不錯的時代。
他說，是的！至少沒有大的戰(zhàn)亂。至于說皇帝換的勤，宦官與外戚爭權(quán)，今天你砍我的頭，明天我砍你的頭，那都是神仙打架，離老百姓很遙遠(yuǎn)。東漢享國一百九十五年，至少有幾代人是安居樂業(yè)的。這也是命，就如同你爺爺可能打過鬼子，你父親可能挨過餓，但是你呢？不僅僅是歲月靜好了，甚至有些花天酒地。
我說，那我GET到了當(dāng)皇帝的核心：第一、避免戰(zhàn)爭，既包括預(yù)防外敵來犯，又包括預(yù)防內(nèi)戰(zhàn)；第二、苛捐雜稅不要太重。剩下的？我夜夜笙歌就好。
他說，但是，當(dāng)你真的做到這兩點(diǎn)時，你會發(fā)現(xiàn)皇帝當(dāng)?shù)臎]有存在感，甚至很多老百姓不知道當(dāng)今圣上是誰。你不甘心，開始蠢蠢欲動，想干大事，要么戳戳鄰居，要么就想對內(nèi)大刀闊斧。你若是真的別亂動，只是把握好大方向，做一些微調(diào)，當(dāng)個存在感很低的皇帝，老百姓日子過的未必差，你想搞大改革？往往就是黎民百姓的災(zāi)難，歷史上的很多災(zāi)難都是類似的人禍。
我說，一提到東漢，我腦瓜里立刻蹦出來的就是漢獻(xiàn)帝劉協(xié)，“挾天子以令諸侯”的主角，身為皇帝卻是曹操的小木偶。我總覺得東漢給人的感覺很菜，踉踉蹌蹌。
他說，這是假象。東漢可以理解為西漢的再建王朝，而且是大統(tǒng)一王朝，歷經(jīng)十四任皇帝，壽命跟西漢相當(dāng)。為什么東漢的歷史存在感這么低呢？因為，除了劉秀外，沒有太耀眼的皇帝。西漢有劉邦、劉恒、劉啟、劉徹四大天王。東漢之后又進(jìn)入了大家耳熟能詳?shù)娜龂鴷r期，前后都是歷史高光時刻，就顯得東漢黯然失色。
我問，你覺得當(dāng)皇帝的核心技能是什么？
他說，敬天愛人、高度集權(quán)。
我問，高度集權(quán)不是貶義詞嗎？
他說，在封建社會時代就是褒義詞，說明你具備控制全局的能力。研究中國歷史久了就會發(fā)現(xiàn)，歷史上的經(jīng)典戰(zhàn)役多是內(nèi)戰(zhàn)，內(nèi)戰(zhàn)的根源就是皇帝不夠集權(quán)。封地太大、外戚作祟和門閥割據(jù)是主因，說白了，皇帝給信任之人的權(quán)力過大，給了他們野蠻生長的機(jī)會。最典型的就是安祿山，一次安史之亂使唐朝損失了三分之一的人口，完全就是全民絞肉戰(zhàn)。
我問，皇帝最怕的是什么？
他說，最怕的是大面積農(nóng)民起義，會動搖基本盤。安史之亂那么大規(guī)模的絞肉戰(zhàn)都沒有撼動唐朝的穩(wěn)定，因為安史之亂只是內(nèi)部奪權(quán)。前面談王莽時，我們談到了說王莽運(yùn)氣不佳，正好趕上黃河泛濫，糧食絕產(chǎn)，房屋淹沒，不起義就沒活路了?，F(xiàn)在還有個說法很流行，就是中國朝代更迭與氣候變化的關(guān)系。例如東漢末年正好進(jìn)入了小冰期時代，中原關(guān)中大旱，半荒漠化，民不聊生，可是苛捐雜稅少不了，農(nóng)民死路一條，不如造反，于是就有了黃巾軍起義。
我問，有科學(xué)依據(jù)嗎？
他說，竺可楨發(fā)表過一篇論文《中國近五千年來氣候變遷的初步研究》，他認(rèn)為中國歷史上幾次大規(guī)模的社會動亂和四次小冰河期有密切關(guān)系，而不是吏治失敗引起的。
我問，東漢為什么宦官能與外戚奪權(quán)？
他說，因為皇帝不夠集權(quán)啊，為什么不夠集權(quán)？劉秀一個人就用光了所有的運(yùn)氣，子孫們過得都不咋地。他兒子漢明帝，過得還算不錯，夫妻恩愛，個人能力也不弱，政績還算斐然。剛才你說的木偶皇帝漢獻(xiàn)帝，最后也得了善終，也算是好福氣了。但中間的小皇帝們，真的都太慘了，有的甚至還在襁褓里就當(dāng)了皇帝，這些娃娃能懂什么？咋可能集權(quán)？皇帝不行，身邊那么多虎視眈眈的肯定都要奪取話語權(quán)。
我說，連JJ都沒有的人，要什么話語權(quán)？
他說，宦官是最想維護(hù)皇權(quán)的一群人！我們一提到宦官，就覺得形象是負(fù)面的丑陋的，是因為史書由文臣執(zhí)筆，他們內(nèi)心瞧不上宦官，故意造成大眾的錯覺。其實(shí)發(fā)明造紙術(shù)的蔡倫，就是東漢時期的太監(jiān)。你反過來想，宦官是什么人？沒有子嗣后代，把自己就定義成了皇帝的人，就是他們身心都是皇帝的，和皇帝利益完全一體化，維護(hù)皇帝就是維護(hù)自己。對于皇帝而言，宦官是真正的自己人。漢靈帝重用太監(jiān)，保了二十年平安。漢靈帝去世后，太監(jiān)們被袁紹殺光，繼承者徹底成了孤家寡人，聽任權(quán)臣擺布，內(nèi)戰(zhàn)、篡位只是時間問題。
我說，按照你的世襲基因論，就是劉秀的后代基因不夠優(yōu)質(zhì)。
他說，從他兒子漢明帝的治理水平來看，劉秀的基因沒有問題！這里面還有個要素，強(qiáng)勢基因什么時候登臺也很重要。即便是個天才，你讓他六歲掌權(quán)，你覺得他能懂個啥？一個變形金剛就騙走了他的玉璽。也不能讓他八十歲才掌權(quán)，已經(jīng)老眼昏花了，思維也跟不上了?？偨Y(jié)就是接班不僅僅需要強(qiáng)勢基因，還需要接在合適的年齡段！你想，你沒了，你九歲的兒子接了你的班成了老板，他媽媽肯定想主持工作吧？股東也想主持工作吧？公司的領(lǐng)導(dǎo)層也想主持工作吧？最終就是幾股力量較勁。倘若你娃是三十歲接班呢？他很大可能會繼續(xù)你的高度集權(quán)和強(qiáng)勢，股東也聽話，管理層也聽話。
我問，東漢的張衡與西漢的劉歆都算文理全才，他們誰的科學(xué)認(rèn)知更高呢？
他說，肯定是張衡。
我問，為什么呢？
他說，因為，科技這玩意，并不是某個人推進(jìn)的，而是整個時代在推進(jìn)。張衡比劉歆小了接近一百三十歲，這一百三十年間，科技一直是在進(jìn)步的，作為晚輩的張衡，學(xué)習(xí)的起點(diǎn)就遠(yuǎn)高于劉歆的終點(diǎn)，就如同你的科學(xué)素養(yǎng)，對天文地理的認(rèn)知，也是吊打張衡的。
我問，真的嗎？我有些不好意思。
他說，一個高中生，足夠了。朝代在更迭的過程中，有前進(jìn)，有后退，但是科技不同，是一直在不斷的創(chuàng)新、匯總、升級的，所以歷朝歷代的科學(xué)家，誰更厲害？越近代的越厲害，楊振寧吊打他們所有。是楊振寧的智商吊打他們嗎？未必！是時代的科技結(jié)晶吊打了他們。今天隨便一個木匠就吊打魯班，隨便一個鄉(xiāng)村醫(yī)生就吊打李時珍，贏是贏在了時代高度，換句話說就是站在了巨人們的肩膀上。張衡雖然是天文學(xué)家，但是他對地球的認(rèn)識還處于天圓地方階段，而你呢？知道太陽系、銀河系，還知道地球自轉(zhuǎn)與公轉(zhuǎn)，還知道行星與恒星，所以不要不好意思，你真的比張衡知道的多。
我問，東漢有哪些知名的醫(yī)學(xué)家？
他說，張仲景與他的《傷寒雜病論》。
我問，華佗不算嗎？人家華佗有麻沸散與開顱手術(shù)。
他說，華佗是不是真實(shí)存在，都是未知數(shù)，別的，更要打個問號了。
我問，您如何看待這些醫(yī)學(xué)理論？
他說，這些古醫(yī)學(xué)著作，包括《本草綱目》在內(nèi)，可以當(dāng)醫(yī)學(xué)歷史來研究，但是不能當(dāng)藥方來研究。在純中醫(yī)時代，人類壽命基本等同于自生自滅。你這個年齡在我們那個年代已經(jīng)瀕臨退休了。之前我不是跟你講過嘛，三十六歲就可以自稱老夫。人類壽命真正有大幅度提升，是源于兩件事，一是疫苗、抗生素的產(chǎn)生；二是足夠干凈的飲用水。
我問，不是說那些年代沒有癌癥嗎？
他說，是。第一、沒法確診，只知道這個人生病了，死了，因為沒法看到身體內(nèi)部出現(xiàn)什么問題。第二、癌癥屬于老年病，全球什么樣的國家癌癥比例高？日本、丹麥、新西蘭，就是人均壽命越高的國家，癌癥比例越高，不是他們的環(huán)境不好，而是他們的人均壽命足夠長。從劉歆、張衡這些人的科學(xué)認(rèn)知類比今天的高中生，你就知道張仲景、李時珍是什么水平了，一定要信仰現(xiàn)代科技，現(xiàn)代醫(yī)學(xué)，你若是生了病，能去大城市治療別去鄉(xiāng)村找什么老中醫(yī)……
我說，現(xiàn)在國家都在提倡大力弘揚(yáng)中醫(yī)，《本草綱目》與《傷寒雜病論》都屬于中醫(yī)教科書藍(lán)本，你這不是唱反調(diào)嗎？
他說，我不反對大家研究，只是建議當(dāng)醫(yī)學(xué)發(fā)展史去研究，隸屬文化范疇，不是醫(yī)學(xué)范疇。全球范圍內(nèi)不僅僅中國有傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)，每個流域文化都有，但是，誰先更迭到現(xiàn)代醫(yī)學(xué)，誰的人均壽命就長。
我問，整個漢朝，平均壽命有多少呢？
他說，二十歲左右。
我說，不到結(jié)婚年齡，人就沒了？
他說，十五六歲就開始結(jié)婚了，人均壽命越短越需要提前婚姻年齡，否則人類就滅絕了。你不要看到二十歲就理解為人只能活二十歲，這個平均壽命是與出生夭折率高以及戰(zhàn)亂、災(zāi)荒有直接的關(guān)系，一個人沒病沒災(zāi)，活個五六十歲還是比較正常的，若是能當(dāng)個官，家里不缺肉吃，蛋白質(zhì)充分，七八十歲也是不稀缺。
我說，你這么一說，我突然覺得今天是最好的時代。
他說，與過去比，今天是最好的時代；與未來比，未來是更好的時代。人類平均壽命過百只是時間問題，甚至可能會出現(xiàn)云儲存大腦記憶，人可以徹底脫離肉體束縛了，我思故我在，若是可以脫離肉體思考，相當(dāng)于人類實(shí)現(xiàn)永生了。
我問，劉歆、張衡這樣的科學(xué)家，是不是幾百年才出一個？
他說，事實(shí)上古代的科學(xué)研究是非?；A(chǔ)和樸素的，民間一直在有人在搞研發(fā)，只是，很少有這樣的全才，懂基礎(chǔ)科學(xué)又具備較高的文學(xué)素養(yǎng)，既能做基礎(chǔ)理論研究又能用文字給記錄下來。準(zhǔn)確地講，劉歆和張衡都是對一個階段科學(xué)領(lǐng)域基礎(chǔ)研究成果的總結(jié)和延伸。渾天儀真的是張衡發(fā)明的嗎？不是，渾天儀最早的發(fā)明者叫落下閎，是西漢時期的，張衡只是在其基礎(chǔ)之上做了改進(jìn)。
我說，我在南京紫金山天文臺見過。
他說，你說的那個，是明朝的。
我說，我還見過張衡發(fā)明的地動儀，就是那個八條龍配八只蛤蟆的銅罐子。
他說，那是新中國以后臨時創(chuàng)造的，并非文物，也正是基于這一點(diǎn)，現(xiàn)在已經(jīng)從課本里刪除了。這個玩意是誰造的呢？是一個叫王振鐸的人，當(dāng)時他是文化部文物局博物館館長，他根據(jù)《后漢書·張衡傳》上一百九十六個字的簡單描述自行設(shè)計的，當(dāng)初的目的就是為了做科普宣傳，他自己也很明白，這個東西沒有實(shí)戰(zhàn)意義。歷史上，凡是很難復(fù)原的發(fā)明創(chuàng)造，都可以理解為意淫發(fā)明，說明壓根沒有成功過，今人比古人聰明不？科技水平高不？類似的玩意很多，包括那個司南，還有諸葛亮的木牛流馬，還有魯班的飛鳥，都屬于空想系列。
我說，東漢屬于盛世，經(jīng)濟(jì)也繁榮，按理說，這種科學(xué)素養(yǎng)會不斷的積累，我們應(yīng)該先發(fā)明蒸汽機(jī)、汽車才對，為什么工業(yè)發(fā)展比歐洲大陸晚這么多年呢？
他說，東漢時期，特別是張衡所在的年代，的確算的上一個盛世小高潮，羅馬、日本都在這個時間段與我們互加好友。之所以我們的科技和工業(yè)生產(chǎn)后來沒有領(lǐng)先于世界，是因為我們的朝代更迭是復(fù)盤式的，是農(nóng)耕式的，民以食為天，一個朝代推翻了另外一個朝代，依然是在耕地上做文章，不考慮工業(yè)，不考慮商業(yè)。所以一直到新中國成立，中國大部分老百姓依然是靠在地里刨食吃?？萍际菫樯a(chǎn)服務(wù)的，所以中國歷朝歷代的發(fā)明，基本都是圍繞著農(nóng)業(yè)來的……為什么國外有這樣的土壤？他們是疊加式的。還有一點(diǎn)，就是普通老百姓缺少發(fā)家的土壤。改革開放里有一句話是非常牛的，讓一部分人先富起來，這一部分也是普通老百姓，深層含義是什么？就是國家提供了讓老百姓富有的土壤，而在歷史上這種土壤是不存在的。
我問，劉歆為什么不如張衡出名？
他說，因為張衡入選了歷代教科書，而且給他冠了一項特殊的技能，預(yù)測地震。實(shí)際上，張衡懂發(fā)明懂創(chuàng)造懂文學(xué)懂繪畫，在各個領(lǐng)域都有不錯的建樹。劉歆在各個領(lǐng)域都不比張衡差，但是，他命不好，跟王莽捆綁在一起了，即便是在今天的歷史教科書里，王莽的形象也不是正面的。
我說，預(yù)測地震這個挺扯的，這幾年地震頻發(fā)，地震局又做不到及時預(yù)警，已經(jīng)引發(fā)民怨：古人都能預(yù)測地震，你們地震局咋做不到？張衡的地動儀從教科書里刪除有沒有另外一種可能，就是地震局的朋友們抗議：你們可別誤導(dǎo)廣大人民群眾了，顯得我們很弱智！
他說，預(yù)測地震這個事，安在張衡身上確實(shí)夸張了，他那個地動儀跟在房梁上掛塊豬肉沒有任何區(qū)別。張衡在文學(xué)領(lǐng)域造詣更深，是漢賦四大家之一，也有很多不錯的詩，如果教科書不選地動儀而選張衡的文學(xué)作品，沒準(zhǔn)他就是東漢版的白居易。前幾年，日本公布了新的年號，令和，就出自張衡的作品，他的《歸田賦》中有類似詩句“仲春令月，時和氣清”，你有空可以研究研究張衡的文學(xué)作品，你會愛上他的，你知道辛棄疾有個詞牌名叫青玉案不？也是摘自張衡的詩：美人贈我錦繡段，何以報之青玉案。
我問，張衡有沒有比較實(shí)用的發(fā)明？
他說，記里鼓車，該車?yán)谬X輪，在車子轉(zhuǎn)動時，運(yùn)動傳遞到一個木人的手臂上，走一里路敲一下。今天的汽車?yán)锍瘫硪彩沁@個原理。當(dāng)然這個也不是原創(chuàng)，西漢時期就有類似的記里車。
我問，張衡的科學(xué)理論，哪一點(diǎn)你認(rèn)為在當(dāng)時是很超前的？
他說，他在《靈憲》里寫有“月光生于日之所照”，即月亮不發(fā)光，它的光來自太陽。
我說，怪不得月亮后面的山命名成了張衡山。
他說，有行星也是以張衡命名的。這些能研究科學(xué)的人，真正厲害的不是發(fā)明了什么工具、什么儀器，而是他們有非常深厚的數(shù)學(xué)基礎(chǔ)，所以國家提倡加強(qiáng)基礎(chǔ)學(xué)科研究是有依據(jù)的。漢代的張衡和劉歆的數(shù)學(xué)成就都很驚人，劉歆差點(diǎn)算出了圓周率，張衡把圓周率精確到了3.14到3.16之間。
我問，張衡官當(dāng)?shù)暮煤玫?，為什么要?dú)w田？
他說，感覺朝中混亂，宦官與外戚奪權(quán)，他不想蹚渾水。也可以理解為他呻吟兩聲，抱怨兩句，其實(shí)張衡一生也是官越當(dāng)越大，官至尚書，差不多相當(dāng)于總管家。
我問，張衡有這么多身份，到底該怎么定位？
他說，那需要先回到他所在的時代。他首先是一位官員，其次是一位文學(xué)家，再其次是一位科學(xué)工作者，平時也愛好繪畫。他也留下了很多勵志的名言，比如“人生在勤，不索何獲”，還被很多學(xué)校高懸以激勵學(xué)生。這兩年國家在推行官德語錄，就有張衡那句：君子不患位之不尊，而患德之不崇；不恥祿之不伙，而恥智之不博。
我問，張衡的爹是干什么的？
他說，他爹我不知道，爺爺我知道，被光武帝任命為漁陽太守，漁陽就是今北京昌平、懷柔、密云一帶，可以理解為郊區(qū)版的北京市長，曾經(jīng)帶兵打敗過來襲的匈奴，不僅僅如此，還把南方水稻引進(jìn)到了漁陽，造福于百姓。一千六百多年后，康熙為他專門寫了一首詩：“狐奴城下稻云秋，灌溉應(yīng)將水利收。舊是漁陽勸耕地，即今誰拜富民侯?！?p> 我說，張衡也是貴族出身。
他說，武將有可能是草根出身，文臣，一定是貴族出身，否則沒有機(jī)會念書。
我問，為什么你們那個時代的人，多是倆字？你看曹操的兒子叫曹丕曹植，也不避諱。在我們村里，若是父親是倆字的，兒子就不能倆字了。
他說，一個時期一個流行吧，整個漢代比較流行單字，王莽上臺后甚至出過禁令，禁止名字超過兩個字。其實(shí)你若是仔細(xì)觀察一下，整個漢朝不單喜歡用單字，還喜歡用王字旁，比如劉表的倆兒：劉琦、劉琮。
我問，是不是用王字旁來表示是王室出身？
他說，古代貴族是有知識有文化的，不是暴發(fā)戶，給孩子起名字，會帶上含蓄而美好的祝愿，不會到處彰顯我家是王族后代。所以，你把王字旁理解為美玉，更貼切。不過您的觀點(diǎn)也不是個例，的確有史學(xué)家與您的觀點(diǎn)雷同。
我說，懂了。