第四十四章 故事的長(zhǎng)度和選題
“長(zhǎng)說(shuō)明它是優(yōu)秀作品??！”老王說(shuō)。
“難道你就不擔(dān)心這么一部長(zhǎng)壽作品在你手里頭腰斬了，你便成為千古罪人？”我反問(wèn)道。老王被噎住了。“而且拍這么大長(zhǎng)篇，郭臺(tái)會(huì)讓我們播放嗎？作品長(zhǎng)度，也是一門(mén)技巧！”
一般來(lái)說(shuō)，劇作越長(zhǎng)，影響力越廣。所以動(dòng)輒就有幾百集的長(zhǎng)壽電視劇、情景喜劇，也有《海螺小姐》、《哆啦A夢(mèng)》、《蠟筆小新》之類(lèi)的作品。包括國(guó)內(nèi)特色——死長(zhǎng)的網(wǎng)文小說(shuō)，也沒(méi)有逃離這種營(yíng)銷(xiāo)套路。
但風(fēng)險(xiǎn)巨大。
因?yàn)榧瘮?shù)越多，風(fēng)險(xiǎn)越大。
五十多集，是最適合電視臺(tái)的集數(shù)。
“可郭臺(tái)不是讓我們接檔《午間逗逗樂(lè)》嗎？”王明后想到原因。
“沒(méi)錯(cuò)?！蔽艺f(shuō)。
“可如果這樣，動(dòng)畫(huà)只有幾十集，放映完了，怎么辦？”他又問(wèn)。
“那再播一遍唄！”
“……”
“誰(shuí)告訴你動(dòng)畫(huà)不能重播的？”我說(shuō)。
“……”
更何況，郭臺(tái)只是為了規(guī)避蔣文龍?zhí)鄣娘L(fēng)險(xiǎn)，并不是愛(ài)好動(dòng)漫?！笆Y文龍帶走的那批人，大多數(shù)都是搞創(chuàng)作的。”我跟老王解釋?zhuān)八麄儾皇歉銖V告、搞營(yíng)銷(xiāo)、跑新聞的那批人，而是創(chuàng)造娛樂(lè)價(jià)值的那一批。娛樂(lè)綜藝，中誠(chéng)本來(lái)就不是很重視，所以，當(dāng)出現(xiàn)這么大的跳槽事件，娛樂(lè)人員緊張，他們找不到接替的人?！?p> “……”老王吞吞口水。
中誠(chéng)目前是在一個(gè)非常復(fù)雜的環(huán)境中，它一面在精簡(jiǎn)，將創(chuàng)作組的，和具體干活的編導(dǎo)、編劇分離出去，將欄目組外包；一面又在臃腫，往運(yùn)營(yíng)流量人事部門(mén)加人?！八罂梢袁F(xiàn)在就找外包的，頂替《午間逗逗樂(lè)》的檔期?！蔽艺f(shuō)，“可郭臺(tái)不是個(gè)傻子！他意識(shí)到了，亡羊補(bǔ)牢，為時(shí)不晚！”
“……”
“所以他肯定要再招收這么一批人。”我說(shuō)，“秋招已經(jīng)過(guò)了，而且這批新人還要經(jīng)過(guò)培訓(xùn)。所以能讓他們上臺(tái)，頂替蔣文龍帶人跳槽的損失，至少要等到暑假！”我嘆息道：“郭臺(tái)大概會(huì)在那時(shí)要回檔期，所以我們不必做大長(zhǎng)篇作品了?！?p> 王明后想了一會(huì)兒，點(diǎn)頭稱(chēng)是。
RB因?yàn)橛兴囟ǖ膭?dòng)畫(huà)文化，所以十一集的季播番很有市場(chǎng)?？稍趪?guó)內(nèi)，這叫剛嘗點(diǎn)味，故事就結(jié)束了。“即使是神作也需要時(shí)間讓群眾廣知，以《反叛的魯路修》為例，真正開(kāi)始火起來(lái)是在第5集左右，第一部總共25集，也就是說(shuō)它有20集的時(shí)間來(lái)提升和鞏固自己的地位；而它之前的5集，基本上相當(dāng)于白送的……可是你敢說(shuō)，天底下有幾個(gè)《魯路修》那樣的作品？”我扳著手指給老王算。
“這倒是！”老王想了一會(huì)兒，點(diǎn)頭。他跑到路邊，買(mǎi)了幾個(gè)大蘆柑，邊剝邊聽(tīng)我說(shuō)。
“大多數(shù)作品，在第八集時(shí)才有點(diǎn)火候?！蔽艺f(shuō)，“所以哪怕那邊，也喜歡在第八集上搞點(diǎn)騷操作，‘自古八集出福利’，也不是全然沒(méi)道理的！”
老王聽(tīng)了，目瞪口呆，往嘴里塞了個(gè)橘子皮：“不是，說(shuō)得好好的，你開(kāi)什么車(chē)呀？”
“滾滾滾！”我說(shuō)。
“呸呸呸！”老王拼命吐著橘子皮。
“周邊手辦、光碟還有漫改與同人志，加之有輕小說(shuō)的加持，如虎添翼，這在RB形成了個(gè)ACG氛圍?！蔽艺f(shuō)，“季播番在ACG環(huán)境下，才有可能大筆盈利。可國(guó)內(nèi)并沒(méi)有這種氛圍。更何況，亞文化，永遠(yuǎn)不是文化。它會(huì)帶來(lái)很大的問(wèn)題。上層會(huì)允許圈出一塊游樂(lè)園，讓觀眾打打擦邊球，可想要形成一條商業(yè)街，借此盈利。那是將一國(guó)之文化，民族之生死置在懸崖之上?！?p> “啥意思？”老王又買(mǎi)了一瓶礦泉水，給自己漱漱口。
“就是早晚面臨整改?！?p> “……”
“國(guó)內(nèi)目前只適合五六十集的中長(zhǎng)篇?jiǎng)赢?huà)。”我毫不猶豫給出答案，“也許將來(lái)有一天，也能有類(lèi)似《海賊王》、《火影》、《死神》之類(lèi)的動(dòng)畫(huà)，但絕不是現(xiàn)在?！都医獭贰ⅰ躲y魂》更別說(shuō)了，它們有太長(zhǎng)的日常篇了，大致需要30集左右的時(shí)間……觀眾愿意看，那是因?yàn)檫@些動(dòng)畫(huà)有漫畫(huà)連載積累的人氣。因?yàn)閲?guó)內(nèi)沒(méi)有與之匹配的漫畫(huà)行業(yè)，所以即使偶爾出現(xiàn)了一部大長(zhǎng)篇，那也是集聚太多人的心血，耗費(fèi)得要比國(guó)外要多，并且很難形成動(dòng)畫(huà)體系！”
當(dāng)初《海賊王》、《火影忍者》、《死神》等民工漫動(dòng)畫(huà)的長(zhǎng)年累月地連載，是因?yàn)樗麄冇性鹊淖髡咧?，長(zhǎng)達(dá)十幾年的連載給他們積攢大量的人氣基礎(chǔ)，所以，即使每周播放一集，劇情有些拖拉，也不足以讓整部作品毀為一旦。
可國(guó)內(nèi)沒(méi)有這條件。
也沒(méi)有創(chuàng)造這條件的人。
“八集入戲，五十集結(jié)束?！蔽艺f(shuō)，“夠撐兩個(gè)月了。對(duì)郭臺(tái)來(lái)說(shuō)，足夠了。”
這是最優(yōu)的選擇了。
老王也承認(rèn)這點(diǎn)。
可至于拍什么，我和老王產(chǎn)生了分歧。老王喜歡《fate zero》和《鋼煉》，而我提醒他，前者涉及到其他國(guó)家歷史文化，有可能打官司；后者，想都別想，國(guó)內(nèi)大環(huán)境肯定不會(huì)給他過(guò)審。
王明后也想通了這問(wèn)題。
然后他就傻了。
那能拍什么呢？
特么的那些動(dòng)畫(huà)的歷史，壓根跟中國(guó)不一樣??！你說(shuō)在咱們這，搞一個(gè)須佐能乎、伊邪那美，這不擺明把自己往火堆里推嗎？
王明后沉默了。
他剝了個(gè)蘆柑，又扔了塊蘆柑皮。路過(guò)的大媽大嬸對(duì)他指指點(diǎn)點(diǎn)：“看，什么素質(zhì)！”
老王：“……”
到了路口，我準(zhǔn)備回家。王明后說(shuō)要到我家去商討，他家有煩心的小終，所以，他不樂(lè)意見(jiàn)到他。我們這些學(xué)生放寒假，家長(zhǎng)可不放。爸媽依舊上班，張屏不知道哪兒去了。這小子有股子拼勁，做的事也總不跟我們說(shuō)。
我們討論了許久，都覺(jué)得郭臺(tái)把一個(gè)燙手山芋扔給我們了。
3D動(dòng)畫(huà)資金不夠。
但日式動(dòng)漫，大體那三點(diǎn)：努力、友誼、勝利。而且國(guó)情不同，武士道、陰陽(yáng)道、宅男里番啥的，這些東西在我們這行不通??！我們也沒(méi)什么甲子園，中學(xué)體育比賽更不會(huì)吸引人，家長(zhǎng)首先就給斃掉了。恐怖的不行，打斗類(lèi)的也難，再設(shè)計(jì)點(diǎn)鸞顛鳳倒的情節(jié)，不僅僅是郭臺(tái)要找我們喝茶了，直接社會(huì)死??！
以后走在馬路上都被人指指點(diǎn)點(diǎn)，就不是扔蘆柑皮那么簡(jiǎn)單了。那些三姑六嬸，會(huì)望著我們嘀嘀咕咕：“看，就是那倆小子，對(duì)，那倆小子盡不干好事??！”
還要不要讓人活？
要不要活？！
王明后表示他不想思索了。他拿過(guò)遙控器，對(duì)著電視屏幕摁著，看完電視劇看綜藝，看完綜藝看做菜，到了六點(diǎn)多，爸媽回家，見(jiàn)到老王，殷勤地勸老王留下來(lái)吃飯。王明后也不含糊，爽快答應(yīng)了。他回家也是對(duì)著冷墻冷地面和一個(gè)糟心的弟弟，所以總不愛(ài)回去。張屏回來(lái)后，眾人圍著飯桌熱熱鬧鬧吃了一頓飯，菜是有葷有素，大冬天的，自然是熱鍋，另起了一鍋湯，搞了些蔬菜涮著吃，看上去像火鍋，卻大有不同，底料沒(méi)有那么多，但別有一番風(fēng)味?？赡軓埰翢o(wú)所謂，但老王和我一樣，以前大學(xué)時(shí)吃食堂吃膩了。不是說(shuō)食堂的飯菜不好——我爸媽烹飪技巧也不那么高超，說(shuō)白了，還沒(méi)食堂好吃呢！可在家的感覺(jué)總和食堂不一樣，那叫一個(gè)舒坦！
吃過(guò)晚飯又看電視，老王聽(tīng)到樓梯有動(dòng)靜，悄摸摸開(kāi)門(mén)看了一眼，只悄悄探頭一下，趕緊把房門(mén)關(guān)上了。然后他繞到沙發(fā)這邊。
“不是大小姐？”我問(wèn)。
“哪能呢？”老王挺自豪，“就是她！她腳步聲我聽(tīng)不出來(lái)？”
“那你怎么不出去？”
“這不是她媽還在那嗎？”
“……”
王明后端端正正坐著，仿佛他未來(lái)的丈母娘會(huì)突如其來(lái)地閃現(xiàn)，用稀奇古怪的眼審閱著這么個(gè)小人物。其實(shí)按道理，老王并無(wú)需這么擔(dān)憂的，他家有的是錢(qián)，所以會(huì)有無(wú)數(shù)的丈母娘喜歡他。他側(cè)耳傾聽(tīng)，許大小姐上樓了，不多時(shí)，手機(jī)響兩聲，是大小姐的電話。王明后看了一眼手機(jī)，跟我爸媽打聲招呼，說(shuō)要回去。我爸媽客氣挽留幾句，叫他注意安全，王明后答應(yīng)一聲。
“她叫我?guī)退I(mǎi)夜宵！”王明后偷偷跟我說(shuō)。我拍他一下，朝門(mén)一指，他屁顛屁顛往門(mén)口走。走幾步，發(fā)覺(jué)不對(duì)，回頭望我：“你這怎么跟訓(xùn)狗似的？”
“你想多了！”我說(shuō)。
老王哪有辦法啊，大小姐指揮他，他拒絕不了。他到樓下外頭大排檔買(mǎi)了一堆東西上樓，烤羊肉串烤牛肉烤排骨烤雞翅烤雞心烤雞雜烤魷魚(yú)烤面筋豆腐果土豆藕海帶玉米——還有兩只烤螃蟹。他跑到樓上，發(fā)了個(gè)短信，門(mén)縫迅速拉開(kāi)。許大小姐一冒頭，挑了幾樣，就招手叫老王走。她不敢拿太多，不然要用塑料袋兜著，到時(shí)候一扔垃圾，鐵定被她媽發(fā)現(xiàn)了。不像細(xì)釬子，還能折成幾截，混在扔得亂七八糟的廢紙里。
“剩下的呢？”王明后拎個(gè)袋子。
“拿走！”許大小姐揮揮手，她連門(mén)都沒(méi)讓老王進(jìn)。
王明后沒(méi)辦法，只能孤零零下樓，走到我家門(mén)口，輕輕敲下門(mén)。開(kāi)門(mén)后，他說(shuō)要不燒烤給我們吧，大晚上的，他一個(gè)人吃不了那么許多。我招招手，叫老王拿回去給他弟，說(shuō)實(shí)在的，他們兄弟倆關(guān)系真有問(wèn)題，需要好好談?wù)?。老王又說(shuō)了幾句，我百無(wú)聊賴(lài)地聽(tīng)著，兩眼掃到他那塑料袋上。
忽然間，靈光一閃，我說(shuō)道：“老王，我想到了，做什么題材的作品了！”