公元712年，景云三年秋。
御史臺(tái)監(jiān)獄單人牢房里，一位年近六旬的老人盤(pán)腿坐在破舊的小方桌邊，桌上的油燈只燃起微弱火苗。
今天是中秋節(jié)，長(zhǎng)安城里的喧鬧聲幾乎要沖進(jìn)深鎖的監(jiān)牢，但此刻陪在老人身邊的，只有油燈照出的影子。
“張御醫(yī)，家里給您送胡餅了，趕緊趁熱吃吧?！豹z卒提著一個(gè)食盒，邊說(shuō)邊打開(kāi)獄門(mén)。
“哦，勞煩你親自送來(lái)，你兒子的病怎么樣了？”老人并不在意食盒，直起腰問(wèn)詢起獄卒。
“按照您的方子吃過(guò)藥，孩子已經(jīng)見(jiàn)好了。您真是神醫(yī)啊?！豹z卒滿眼笑意，幫老人鋪攤開(kāi)吃食。
“代罪之身不能親自給孩子診脈，只能憑經(jīng)驗(yàn)開(kāi)方，管用就好。這胡餅是我夫人送來(lái)的嗎？”老人吃了一口胡餅，抬頭問(wèn)道。
“今天夫人沒(méi)來(lái)，胡餅是您府上老奴送來(lái)的。怎么，吃著味道不對(duì)嗎？”獄卒盯著老人，有些不解。
“不打緊......我就是隨口問(wèn)問(wèn)。你也該回家過(guò)節(jié)啦，別在這兒和我這個(gè)老頭子消磨了。”老人放下筷子，朝獄卒擺擺手。
“您吃完早些休息，要是有什么事，直接招呼當(dāng)值的兄弟就成?！豹z卒安頓好老人，轉(zhuǎn)身退出牢房。
老人假意低頭吃餅，等獄卒走遠(yuǎn)，把胡餅連同食盒都送給隔壁牢房的犯人，自己從懷里掏出一本醫(yī)書(shū)看了起來(lái)。
牢房四面透風(fēng)，油燈燃起的火苗好像隨時(shí)會(huì)被吹滅，老人瞇著眼看了一會(huì)兒書(shū)，不得不清理燈芯，燈火里，他又想起半年前的事。
老人名叫張仲善，曾是尚藥局正七品御醫(yī)，平時(shí)協(xié)同首席御醫(yī)為皇帝診脈、立處方、和藥、嘗藥。
半年前，皇帝偶感風(fēng)寒，因首席御醫(yī)染病告假，張仲善補(bǔ)缺為皇帝診病。
風(fēng)寒之癥對(duì)御醫(yī)而言只是尋常小疾，張仲善在古方基礎(chǔ)上，依皇帝病況酌情增加了三味藥。
沒(méi)想到，皇帝藥到病除之日，張仲善卻被同僚舉告“不依古方”之罪。
要命的是，《唐律疏議》中寫(xiě)的明白——御醫(yī)諸合和御藥，誤不如本方及封題誤者，醫(yī)絞。
御史臺(tái)以此為據(jù)，直接將張仲善下獄，更有御史要求直接將他判絞。
依據(jù)病情適當(dāng)修改古方，是御醫(yī)們私下常干的事，在張仲善看來(lái)，一定是有同行背后陷害他。
幸虧有御史中丞張濯從中斡旋，張仲善才沒(méi)有被判絞，案子也被壓了下來(lái)。
可一晃半年過(guò)去，他好像被人遺忘在御史臺(tái)獄，案子也看不到一點(diǎn)進(jìn)展。
張仲善無(wú)兒無(wú)女，心里最惦記的是幾十年相濡以沫的老妻，為此，張仲善主動(dòng)為獄卒們?cè)\病、開(kāi)方，只求保住一條命，活著出獄即可。
以往的中秋節(jié)，夫人都會(huì)給他親手做胡餅，可今天的胡餅味道不對(duì)，不是夫人做的，家里一定出什么事了。
自己身陷囹圄，夫人情況不明，張仲善想不通，他一生行醫(yī)，救人無(wú)數(shù)，臨老為什么會(huì)遭此大難。
“熄燈——！”獄卒邊吆喝，邊用哨棍使勁敲擊著銅磬。
張仲善被噪聲拉回現(xiàn)實(shí)，他吹熄油燈，閉上眼，在黑暗中靜靜坐著。
五更天的鼓聲響過(guò)，獄卒開(kāi)始巡驗(yàn)犯人狀況，張仲善像往常一樣，站在牢門(mén)口等待訓(xùn)問(wèn)。
可獄卒卻直接打開(kāi)門(mén)鎖，招呼他去御史臺(tái)過(guò)堂。
就是今天了，是死是活，是繼續(xù)羈押還是流放，都交給老天吧。
張仲善愣神想了一會(huì)兒，在獄卒的催促下，拖著腳下的鏈鎖往外走。
剛進(jìn)御史臺(tái)大堂，張仲善就看到御史中丞張濯站在門(mén)口等著他。
“昨日中秋大宴，皇上已經(jīng)傳位于太子。新皇登基，大赦天下。自景云元年以來(lái)，在京囚徒死罪宜降從流，流以下放免，你可以出獄了?！睆堝呎f(shuō)，邊招呼獄卒解開(kāi)張仲善腳下的鏈鎖。
“大恩不言謝，中丞的恩情容我余生慢慢報(bào)答?！睆堉偕普f(shuō)著，俯身跪了下來(lái)。
“你的罪過(guò)是太上皇特別交待免除的，太上皇聽(tīng)說(shuō)你家夫人病故，不忍再給你加罪，太上皇有德啊?！睆堝呎f(shuō)，邊上手扶起張仲善。
“承蒙太上皇錯(cuò)愛(ài)，罪臣......什么？夫人她......不能啊......”張仲善話說(shuō)一半，猛的抬起頭，倒吸一口冷氣，向一邊倒了下去。
等張仲善再睜眼，他已躺在家里，身邊只有老奴守著。
“老爺，自你入獄，夫人四處奔走求告。上個(gè)月急火攻心，突然病倒，幾天人就沒(méi)了......是我沒(méi)照顧好夫人啊。”老奴跪在床邊，邊說(shuō)邊哭。
“罷了......罷了......終究是我負(fù)了她?！睆堉偕贫⒅矌戏蛉死C的牡丹，眼淚止不住往下流。
“老爺，尚藥局劉宏規(guī)在堂屋等著見(jiàn)你，今天還是他給你診脈熬藥的，要不要請(qǐng)他進(jìn)來(lái)?！崩吓亮瞬聊樕系臏I說(shuō)。
“你去請(qǐng)他進(jìn)來(lái)吧?！睆堉偕泼銖?qiáng)坐起，長(zhǎng)出了一口氣。
“知道你心里難受，我也不知怎么勸你。今天來(lái)是給你送藥的，你現(xiàn)在身心俱廢，需要大補(bǔ)啊?！眲⒑暌?guī)從懷里拿出兩盒丸藥，放在張仲善枕邊。
“我遭此大難，難得你還惦記著我。”張仲善神情恍惚，欠身致謝。
“這丸藥叫玄金丸，能醫(yī)百病，從前由拂菻國(guó)供奉，只有皇親貴胄才有資格服用，你該有印象吧。現(xiàn)在西市的萬(wàn)福祥得了秘方，制出的丸藥效力十足，太上皇近來(lái)也常以此藥進(jìn)補(bǔ)。你要保重身子，將來(lái)東山再起，也未嘗不可?！眲⒑暌?guī)又交待了幾句，起身走了。
見(jiàn)劉宏規(guī)走了，張仲善又直挺挺躺下，他不知道今后該干些什么，干什么也沒(méi)有意義了，他從此沒(méi)有家了。