第三十三章 歸來(lái)
第二天一大早,寶然爸帶著早已整裝待發(fā)的寶然媽,抱著迷迷糊糊的寶然,拖著大包小包的行李,頭也不回登上了長(zhǎng)途汽車(chē)。
、
直到汽車(chē)啟動(dòng),寶然覺(jué)得爸爸才悄悄地長(zhǎng)舒一口氣,裹緊了衣服,將身體在破舊的座位上盡量放松,閉上眼準(zhǔn)備睡覺(jué)了。
可憐的爸爸,估計(jì)是提心吊膽的一整夜,都沒(méi)有睡著吧?分明就是個(gè)文弱書(shū)生,偏要不動(dòng)聲色地裝硬漢,不容易?。∽鋈穗y,做男人更難,做默默守護(hù)嬌妻弱女的顧家男人,難上加難!
偏偏這時(shí),寶然媽興致勃勃地和他商量:“秦大姐真是個(gè)熱心人!昨晚聊天時(shí)跟我說(shuō)了,過(guò)了年咱們要去上海,來(lái)了成都可以直接去找她,她能幫著找人給買(mǎi)票呢!到時(shí)候等車(chē)咱們還住這里,熟門(mén)熟路的,多方便!”
寶然爸的瞌睡一下就飛了,坐起身瞪大了眼睛,不知說(shuō)什么好。寶然在旁邊看著,覺(jué)得他那被西北風(fēng)磨練出來(lái)的滄桑健美型肌膚,隱隱又有回歸泛白的跡象。
“咳!……這個(gè)……”寶然爸清咳一聲斟酌著說(shuō):“這個(gè)吧,你就別操心了?。〉綍r(shí)候自然有我來(lái)辦,保證妥妥當(dāng)當(dāng)?shù)模∧氵€是養(yǎng)好身體,哈!”
好在寶然媽估計(jì)也只是隨口說(shuō)說(shuō),她那一顆心該是早已經(jīng)往家里飛過(guò)去了,也沒(méi)什么心思跟寶然爸詳細(xì)講究,只是說(shuō):“好?。∥音[不明白,都隨你去辦吧!”
看看輕松開(kāi)心的媽媽,寶然爸有些無(wú)奈地輕嘆口氣,搖搖頭還是坐倒呼呼去了。
寶然敢肯定,有爸爸在,媽媽這輩子也別再想踏進(jìn)那個(gè)招待所一步了。
寶然呢,那是百分之二百地支持。
、
寶然媽的家,在SC省綿竹市廣濟(jì)鎮(zhèn)南鄉(xiāng)村九大隊(duì)七組,這個(gè)地名寶然熟記于心。倒不是因?yàn)閷?duì)這個(gè)地方有多熟悉,前世小時(shí)候,也就是這次的旅行在這里生活了整一年,但那時(shí)還不記事,除了一些夢(mèng)境似地片段,幾乎沒(méi)有留下任何記憶。
再就是上大學(xué)時(shí),暑假旅游似地去轉(zhuǎn)了一圈兒,只住了六天,帶著滿身的蚊子包和一袋潮乎乎怎么也曬不干的衣服落荒而逃。也合該她倒霉,六天里四天半下雨,還有一天半準(zhǔn)備下雨。
之所以記得地址,是因?yàn)榍笆郎闲W(xué)后,寶然就被迫包攬了幫媽媽寫(xiě)信回家的任務(wù)。我們說(shuō)過(guò),寶然媽的高小文憑水分太大,每次寫(xiě)家信于她而言簡(jiǎn)直就是個(gè)折磨,偏偏還總是有著千言萬(wàn)語(yǔ),寶然爸都不耐煩聽(tīng),更別提兩個(gè)兒子了,也只有好脾氣的寶然,會(huì)不厭其煩地一字一句給她記錄在案,再一絲不茍地寫(xiě)好信封,裝好發(fā)走,也不管寄回去家里有沒(méi)有人會(huì)看。
這個(gè)懷疑還是很有根據(jù)的,在那陰郁的六天里,悶得長(zhǎng)毛的寶然在家婆屋里翻箱倒柜,居然發(fā)掘出了兩封自己小學(xué)時(shí)的珍貴手跡,在家婆那只半人多高的古董大衣箱的……腳底下,墊著。翻出來(lái)細(xì)看,品相相當(dāng)完好,連口都沒(méi)開(kāi),除了滿身的霉點(diǎn)和整齊的折痕,當(dāng)真是一點(diǎn)破損都沒(méi)有。
后來(lái)才知道,家婆壓根兒不認(rèn)字。住一起的大舅眼睛不好,舅媽們只對(duì)她們發(fā)出借貸信件后的回音感興趣。二舅三舅呢,對(duì)此都是一個(gè)觀點(diǎn):媽媽每年發(fā)回的家信都是沉甸甸的不下十封,其實(shí)看下來(lái)都是一個(gè)意思:我的家人都平安,你們大家平安否?實(shí)在是有些浪費(fèi)國(guó)家的人力物力財(cái)力。寶然不知是該責(zé)問(wèn)媽媽的表達(dá)能力還是該哀悼自己的寫(xiě)作水準(zhǔn)。
這件事寶然始終沒(méi)有告訴過(guò)媽媽,不過(guò)也許就算是說(shuō)了她也不會(huì)往心里去。媽媽大概只是用那一封封滿當(dāng)當(dāng)沉甸甸的家信,寄托著自己一輩子揮不盡的鄉(xiāng)愁,家里人的輕視和忘卻,她不在乎,也沒(méi)法兒在乎。
、
這會(huì)兒,寶然爸微張了嘴,顧不得汽車(chē)顛簸,已然進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng),甚至還發(fā)出了輕微的鼾聲,倒是難得見(jiàn)到爸爸有這幅傻呵呵的樣子,完全沒(méi)有了平日里的精明斯文勁兒。再看看媽媽,她也已經(jīng)沒(méi)有剛上車(chē)那會(huì)兒興奮的精神頭,倚靠在椅背上,偏頭望著車(chē)窗外,一聲不響地不知在想些什么。
窗外飛馳而過(guò)的,是春季生機(jī)勃發(fā)的稻田。四川人多地少,大片的耕地被分割得細(xì)致緊密,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,那一塊塊淺黃淡綠的稻田菜畦,如一片片晶瑩鮮亮的馬賽克,整整齊齊細(xì)細(xì)密密地鑲嵌在縱橫交錯(cuò)的河道溝渠之間,夾雜點(diǎn)綴著些早開(kāi)的梨花杏花,白玉點(diǎn)點(diǎn),剛吐苞的油菜花,翠綠透黃,鮮嫩嫵媚,沁人心脾。
、
車(chē)子過(guò)了廣濟(jì)鎮(zhèn),寶然媽開(kāi)始坐立不安,大開(kāi)了車(chē)窗,伸長(zhǎng)了脖子向路邊打量著,辨認(rèn)著,猶疑不定。她實(shí)在是離開(kāi)得太久了,十多年過(guò)去,道路田地的劃分改變不小,再加上模糊的記憶,那一條條相差仿佛的鄉(xiāng)間小道,辨認(rèn)起來(lái)頗為吃力。
車(chē)上的售票員算是熟悉道路,指點(diǎn)著到了南鄉(xiāng)村,拐上了一條最簡(jiǎn)易的鄉(xiāng)村級(jí)石子兒路,窄小得僅容兩車(chē)勉強(qiáng)擦身而過(guò)。
司機(jī)和售票員都很熱心,耐心地配合著寶然媽,每到一個(gè)田埂小路口都放慢了車(chē)速,等待她仔細(xì)回憶辨認(rèn)。
終于寶然媽叫起來(lái):“就是這塊,就是這塊!看!這個(gè)小道下去,前面那個(gè)院壩,門(mén)口有兩顆大柳樹(shù)的,是李家叔公的院子!轉(zhuǎn)過(guò)他家,再往前走兩塊地,偏右邊那個(gè)院壩,就是家婆屋頭了!看到那一小片綠色了沒(méi)有?那就是我家屋后頭的竹子啦!”
、
七手八腳卸下了行李,寶然媽陡生神力,肩扛手提了三四個(gè)大包,步履輕快,一馬當(dāng)先地就下了公路走上田埂。
被徹底遺忘的寶然爸苦笑,連忙兜好了同樣被遺忘的寶然,收拾起剩下的行李,追上來(lái)又接過(guò)一個(gè)包說(shuō):“別急呀!這不是已經(jīng)到家了嗎?小心扭了腳!”
離那李家院壩還有好遠(yuǎn),一陣“汪汪”的狂吠聲就傳了過(guò)來(lái)。路邊田里,一個(gè)彎腰勞作的婦人直起腰,瞇縫了眼沖一行人打量了好半天,大聲叫起來(lái):“莫得……莫得是林家幺妹兒回來(lái)了噻?”
寶然媽歡快地答:“是啰,是我啰!瓊阿婆!”
“窮”阿婆!寶然暈!
長(zhǎng)途汽車(chē)居然很仗義地一直停在路邊沒(méi)走,這時(shí)按了兩聲喇叭。寶然媽回過(guò)頭來(lái)?yè)]著手大聲喊:“是我家啰!多謝師傅——”
汽車(chē)?yán)榷檀俚亍班帧绷艘宦暎@才開(kāi)走了。
、
這邊瓊阿婆已經(jīng)揚(yáng)聲喚了旁邊一塊田里的兒子過(guò)來(lái),“狗娃兒爸!過(guò)來(lái)給林家幺妹幫把手!”
一個(gè)矮小憨實(shí)的漢子就甩著泥腳走上田埂,兩手在破褂子上擦擦,也不多話,只嘿嘿笑著,上來(lái)接下寶然媽手里的包,又從寶然爸手里拽過(guò)兩個(gè),埋頭走了前頭。
瓊阿婆在一旁說(shuō):“莫得事!讓他扛起去!這個(gè)是幺妹兒姑爺是吧?喔唷硬是嶄勁噻!”
寶然爸就笑著問(wèn)候:“阿婆好!”
這時(shí)院壩里兇巴巴跑出來(lái)一條大黑狗,汪汪叫著。后面緊追著黑黢黢一個(gè)小男孩兒,手里握著根細(xì)長(zhǎng)的竹枝。
瓊阿婆呵斥一聲:“不得叫!”
黑狗立馬住口,回到小男孩腳邊老實(shí)坐好,尾巴瘋搖。
瓊阿婆又吩咐那眼睛同他的狗一樣黑亮靈動(dòng)的鼻涕男孩:“狗娃,快些跑起前頭喊林家阿婆,她家幺妹回來(lái)了!”
狗娃拔腳飛奔,一路跑一路尖聲喊:“阿婆!林家阿婆——幺妹回來(lái)了!”
那大黑狗也汪汪著一路跟去。
寶然就不明白了,他這個(gè)年紀(jì)是誰(shuí)也認(rèn)不得的,你說(shuō)他激動(dòng)個(gè)什么勁兒呢?
、
狗娃腳程很快,一行人剛剛看清了寶然媽家的院壩的大門(mén),就見(jiàn)里面迎出幾個(gè)人來(lái)。
當(dāng)先一個(gè),白褂黑褲,一頭短發(fā)抿在耳后,干凈清爽,正是家婆。
家婆的出身寶然不是很清楚,只隱約聽(tīng)說(shuō),大概是外面村里一位老先生的幺女,小時(shí)候甚至還纏過(guò)足,因家道敗落沒(méi)有堅(jiān)持下去,所以她的雙腳后來(lái)只是比常人的略小些,總算不影響下地干活。
雖然有個(gè)教書(shū)的父親,但估計(jì)應(yīng)該是個(gè)老封建,因?yàn)榧移糯笞植蛔R(shí)一個(gè),唯一的好處是將家婆教導(dǎo)得安分守己,性情恬淡,同時(shí)也導(dǎo)致了她知足常樂(lè),萬(wàn)事不操心。這一項(xiàng)優(yōu)點(diǎn),在寶然媽的身上得到了很好的繼承。
家婆趕上了好時(shí)代,曾經(jīng)當(dāng)過(guò)光榮媽媽,差一點(diǎn)兒沒(méi)夠上英雄母親。解放前后,陸續(xù)生了寶然媽兄弟姐妹八個(gè),最小的弟弟和妹妹沒(méi)能熬過(guò)三年災(zāi)害,同外公一起攜手歸去。剩下的六個(gè),其中大舅林青民,是家里老大,二舅林青城排在大姨二姨后面,接著是寶然媽,林青苗,最后是三舅林青國(guó)。
寶然一度納悶究竟是誰(shuí)這么有才華給這三兄弟起了如此超凡脫俗的名字:“親”民也就算了,頂多是當(dāng)不上領(lǐng)導(dǎo)內(nèi)心失落點(diǎn)兒,接下來(lái)這又是“傾城”又是“傾國(guó)”的,叫兩位堂堂三尺的男兒漢情何以堪啊!嗯,有很大的可能,是家婆家里那位老先生的杰作。
三姐妹中大姨二姨分別嫁到鎮(zhèn)上和MY市里,媽媽斗膽闖了XJ,都算是吃上了公糧,貼補(bǔ)幫襯著,養(yǎng)活了家里的三個(gè)兄弟和老母親。
現(xiàn)在二舅三舅都已成家,大舅是個(gè)老光棍,而且以后也真是光棍到底,原因不詳。家婆就同大舅一起生活,同二舅一家住鄰院兒。三舅一家離得遠(yuǎn)些,在過(guò)了公路,大隊(duì)的另一頭。
這時(shí)家婆已經(jīng)來(lái)到他們跟前,后面跟著一人,高大健壯,是二舅傾城,咳!青城。
、
寶然媽手里最后一只小包也掉落地下,撲上了去:“……媽!……”