日子一天天過去，孩子的喝奶量并沒有隨著時間的流逝而增加?？v然大人們使出渾身解數(shù)逗弄他、安撫他，試圖讓他多喝幾口，可他似乎總有辦法對抗他們。一個小小的人兒好像很擅長對抗大人，他使出各種招數(shù)向他們傳遞他拒絕喝奶的決心。起先他會手舞足蹈地哭鬧，到最后演變成完全拒絕吞咽，即使奶粉滴入他的嘴里也無濟于事。他嘟嘟的小嘴一動不動，任憑奶粉從嘴角流淌出來，浸潤他胸前的圍嘴。他真是不遺余力的抗爭，似乎在向大人示威或者宣示他喝奶的時間和喝奶的量，只能由他一個人說了算，任何人都無法強迫他妥協(xié)。
俞紓?cè)接袝r會情緒激動地埋怨道：“臭小子，你是想急死我嗎？你就不能多喝幾口嗎？讓你喝奶呢，不是為了你好嗎？你就不能多喝幾口？”
“你沖他喊什么，他能聽懂什么？不要著急，慢慢來。”母親說。
“就是，你著急有用嗎？”陳彥說。
“我能不著急嗎？都快半個月了，果果喝奶的量，還停留在十五毫升左右。我能不著急嗎？別人家孩子，這么大都喝三十毫升以上了。他只是別人的一半，有時連一半都不到！我能不著急嗎？”俞紓?cè)綆缀跏怯每耷徽f話。
“著急沒用??！紓?cè)剑悻F(xiàn)在要保持心情平和。你現(xiàn)在還坐著月子呢！聽話，別生氣，別著急，啊——”母親皺著眉頭說。
“唉，這孩子太鬧心了！真的是太鬧心了！”俞紓?cè)焦緡佒?p> “一次喝的少，我們就多喂幾次嘛！不要著急，著急沒用?！蹦赣H說。
“媽，我不是看你累的夠嗆嘛！”俞紓?cè)秸f著哽咽起來。
“你控制一下情緒，控制一下情緒！”陳彥說。
俞紓?cè)浇吡ζ綇椭榫w，竭力抑制住眼眶的淚水。
“好好的，會好的。養(yǎng)個孩子本來就不是容易的事，做父母不易！”母親說著輕輕拍打著懷里的外孫，啼哭聲漸漸平息了。
墻上的時鐘滴答作響，時間的步伐在焦頭爛額中，比表盤上的秒針跳的還快。陳彥在陪產(chǎn)假結(jié)束后，返回了BJ。大約他亦無法承受那種焦灼不安的日子，所以他并未像事先與妻子承諾的那樣向公司申請續(xù)假。
陳彥走后，照顧外孫和女兒的重擔完全壓在了俞紓?cè)降哪赣H身上。而她父親則只能在她忙不過來的時候，才在她的指導下承攬一些簡單的家務活兒。從俞紓?cè)接浭缕?，父親下廚房的次數(shù)不超過十次，洗衣服的活兒更是從未涉及。所以，現(xiàn)在要為難這位在家清閑了一輩子的老人做飯洗衣，實在強人所難。畢竟他一輩子最擅長的就是同土地打交道。
自從這個與眾不同的外孫來到家里，這位身材瘦削的外公在干著急之余，總想搭把手兒。雖然很多時候，他并幫不上忙。不管怎樣，這個襁褓中的嬰兒讓一家人忙的團團轉(zhuǎn)。在眾多活計中，給他喂奶是最艱巨的一項任務。這項任務由全體家庭成員共同完成——懷抱小男孩的依舊是外婆，手拿注射器的是年輕的母親，做應急響應的是外公。這項艱難的喂奶工作，即使三個人分工協(xié)作，也異常艱難和辛苦。
很快，小男孩的外公從起初的不以為然，到最后的苦不堪言。他總是喃喃地說：“哎呀，這孩子真是太難養(yǎng)了！我就沒見過這么難養(yǎng)的孩子！這把我們紓?cè)秸垓v壞了！這孩子真是個冤家！我們紓?cè)竭€坐月子呢！這么下去要把紓?cè)嚼蹓牧?！唉！?p> “你就少說幾句吧！說這些有什么用！紓?cè)叫睦锉緛砭筒皇娣?，你就別添亂了！”母親說。
“我是心疼我閨女！女婿倒好，假期一結(jié)束，就拍屁股走人了，也不管我閨女多不容易！”父親說。
“你就別說了，說也沒什么用！唉——”母親說著長長嘆了口氣。
“爸——，媽——，你們別擔心我，我好著呢！我現(xiàn)在傷口都不怎么疼了，過段時間我就徹底恢復了?！庇峒?cè)秸f。
“我看這孩子一天喂六七次，每次二十分鐘左右。你晚上連個覺都睡不好。這樣下去不行??！以后我和你媽喂，你好好休息?？刹荒芾劭辶耍F(xiàn)在你可不能硬撐，會落下病的?！备赣H說。
“兩個人沒辦法喂，忙不過來的。”俞紓?cè)秸f。
“兩個人確實沒辦法喂，我們都試過了，不行！忙不過來！這孩子喝奶鬧騰的厲害?！蹦赣H說。
“我還就不信了，一個小屁孩兒能把全家人折騰成這樣！下次喂奶，就咱兩來！”父親說。
“行，你不服就試試，試試你就知道了。”母親說。
第二次喂奶的時間很快到了。這一次是外公懷抱著外孫，由外婆拿著注射器給外孫喂奶。起初小男孩乖巧地吞咽了幾口，然后就開始手舞足蹈地哭鬧不止。外公抱著外孫臉上露出茫然無措的表情，他焦急地說：“這怎么回事？是我抱的不對嗎？”
“你抱的太平了，在再傾斜一點。”小男孩的外婆手拿注射器說。
“這樣嗎？這樣？”小男孩的外公一邊調(diào)整姿勢和角度，一邊茫然地問。
“不對，不對，不是這樣?！毙∧泻⒌耐馄耪f。
“爸，還是讓我媽抱著果果吧。我媽抱著還能多喝兩口，你抱著沒喝兩口，就哭成這樣了?！币慌蕴芍挠峒?cè)郊钡淖似饋怼?p> “好吧，好吧，讓你媽抱著。可是我使不了注射器??！”他說。
“媽，注射器給我，我來推。爸，把孩子給我媽?！庇峒?cè)秸f著拿過了注射器。
“好，好！”外公順從地將外孫遞給了老伴兒。然而，小男孩在外婆的懷抱中并沒有停止哭鬧，他似乎鐵了心要使出渾身力氣哭鬧一番，以此表達對換人抱他的不滿。
外婆抱著外孫安撫了許久，啼哭聲才止住。這時奶瓶已經(jīng)涼了，外公再次去熱奶瓶，俞紓?cè)阶谝慌越辜钡氐却唐炕謴蜏囟取?p> 一片混亂之后，喂奶的工作又恢復了秩序。他們?nèi)耘f按照先前的分工，協(xié)作完成這項艱巨無比的任務。
幾天下來，小男孩的外公因為實在不忍看著自己的女兒如此辛勞，便又針對這項艱巨任務提出了新的想法。他說：“這都二十來天了，要不然咱試試用奶瓶喂奶，說不定果果現(xiàn)在不嗆奶了！再不讓他自己喝奶，他都不會自己喝了，總不能一直這樣喂奶吧！那大人怎么扛的?。 ?p> “也是，說不定，果果現(xiàn)在不嗆奶了呢，那咱試試。”母親說。
“好，那咱試試。上次試還是在十來天前的時候呢。現(xiàn)在說不定可以呢！”俞紓?cè)秸f。
就這樣，一家人達成共識以后，便開始實施他們的新計劃。奇跡出現(xiàn)了，小男孩果真可以自己喝奶了，雖然喝奶的量依舊不達標，但他總算能將二十毫升的奶粉，喝到二十三毫升左右。一家人既欣喜又寬慰，他們以為那項艱巨的任務至此徹底結(jié)束了。
一個奶瓶解放了三個人的同時，還節(jié)約了許多時間。這樣一來，母親不但可以騰出時間洗尿布、變著花樣準備月子餐，而且就連俞紓?cè)揭搏@得了充分的睡眠和休息。有時要是母親在廚房里忙碌，她還會獨自給孩子喂奶，為了讓奶瓶保持恒溫，她還會事先準備好水壺和熱奶瓶的杯子。
然而，好景不長，一次可怕的意外就在俞紓?cè)姜氉晕鼓痰臅r候發(fā)生了。
那天母親正在廚房做飯，小男孩像往常一樣哼唧著醒來。俞紓?cè)蕉毫怂粫?，便準備給他喂奶。她將所有準備工作都做好以后，就抱起了他。她笑盈盈地看著小男孩說：“寶貝，該喝奶了哦！媽媽給你喂奶好不好呀？”隨后，她動作溫柔地將奶嘴送到孩子嘴里。小男孩似是而非地望著她，很快他嘴里發(fā)出了“嗯——嗯——嗯——”的聲音，他開始喝奶了。
俞紓?cè)揭贿吙粗⒆雍饶?，一邊觀察著奶瓶里的乳白色液體減少的量。當奶瓶空了十毫升的時候，小男孩不喝了，幾滴奶粉從他的鼻孔里流了出來。俞紓?cè)揭姞钜贿呡p輕拍打孩子的后背，一邊哭嚎著：“媽——，媽——，快來呀，果果嗆奶了，不動了！媽快來呀！”母親急忙跑到母子兩身邊，這時她發(fā)現(xiàn)孩子臉色青紫，看上去奄奄一息。
俞紓?cè)奖е⒆拥吐暱藓爸骸皨?，果果是不是不行了？他怎么不會哭了？媽，我好害怕！媽，怎么辦呀？”
“把孩子給我?！蹦赣H抱著外孫，輕輕拍打著他的后背。
“媽，這樣不行?。]反應。”俞紓?cè)娇藓爸?p> “等會兒就好了，嗆奶傷著孩子了。緩緩就好了?！蹦赣H說。俞紓?cè)侥坎晦D(zhuǎn)睛地盯著孩子看，生怕錯過孩子臉上的任何蛛絲馬跡的變化。
小男孩在外婆的懷抱中緩了一會兒后，終于哼唧著睜開了眼睛。他的聲音微弱無力，小拳頭軟軟地搭在毯子邊緣。
“好了，緩過來了。嗆奶很危險，以后可要多注意?！蹦赣H說。
“我看你每天太辛苦了，想給你減輕點負擔的。而且，我剛才是按照你抱他的姿勢抱的，拿奶瓶的角度也是按照你平時的角度。我也不知道怎么回事。太嚇人了！媽，我真的要被嚇死了?！庇峒?cè)介L舒了一口氣說。
“唉——，這孩子真是鬧心啊！太難養(yǎng)了！不是一般的難養(yǎng)！我這輩子照顧過很多孩子，你姨媽家那些孩子，哪個小時候我沒照顧過，但我真沒見過果果這樣的小孩兒。紓?cè)?，這孩子可有你受的了！唉！”母親抱著外孫看著女兒滿臉苦澀地說。
“寶貝，你以后不許嚇唬媽媽了！媽媽要被你嚇死了！知道嗎？以后不許這樣嚇唬媽媽，聽到?jīng)]？寶貝，你可千萬要好好的，媽媽經(jīng)不起嚇唬的！”俞紓?cè)娇粗⒆诱f。小男孩的目光并沒有落在她臉上，而是落在了空中。俞紓?cè)讲恢浪诳词裁?，因為空中什么也沒有。俞紓?cè)侥脕硗婢叨核?，可他依舊不為所動，看都不看一眼，目光始終落在空中，就好像他周圍根本不存在任何人或者物品一樣。
俞紓?cè)娇此焕硭?，便不再逗他。她抬起頭看著母親說：“媽，給我抱吧，你去忙你的吧。估計粥都要糊了，聞著一股糊味兒。”
“嗯，好。那你抱會兒，就把他放下吧。放下他也不會哭的，這孩子對我們不屑一顧?！蹦赣H說。
“嗯，媽，我知道了。”驚魂未定的俞紓?cè)奖е⒆?，思緒飄向了遠在BJ的丈夫身上。自從他走后，每天都會在晚上九點準時打來電話，問候孩子的喝奶情況和健康狀況，然后草草掛掉電話。他從沒問起俞紓?cè)降纳眢w恢復情況，俞紓?cè)綄λ墓ぷ骱蜕罱鼪r也很少問起，似乎他們之間唯一的連接，就是那個“極難伺候”的襁褓小男孩兒。但她并不以為然，也不會像以前那樣大驚小怪。因為，現(xiàn)在她的心已經(jīng)被眼前這個孩子填滿了，任何人、任何事都擠不進來。
那次嗆奶事件之后，俞紓?cè)皆僖矝]膽量獨自喂奶了。大多數(shù)時候，她倚偎在母親身邊，看著小男孩哼哼唧唧地喝奶，內(nèi)心反倒平靜安然。母親才是她們母子的庇護所。她覺得只要母親在，她和她的孩子便不會再跌入那樣可怖的危險境地。
很快，她就發(fā)現(xiàn)她的感覺是完全錯誤的。危險從未遠離，因為兩天后在外婆給外孫喂奶時，同樣恐怖的事情再次上演?？粗樕l(fā)青、一動不動的小男孩，俞紓?cè)接忠淮螇嬋虢^望的深淵，她哭嚎著央求著上天垂憐他們母子，庇佑她的孩子。正當她以為自己的世界瀕臨崩塌，一切都為時已晚的時候，孩子半握著的小手動了一下，隨后他慢慢地睜開了眼睛，目光依舊凝滯在空中。俞紓?cè)胶湍赣H都松了一口氣，她們臉色慘白地一個抱著孩子，一個湊在孩子身邊，目光不約而同落到了奄奄一息的小男孩身上。
“媽，我真的快受不了了！這樣下去不行??！村子里連個像樣的醫(yī)生也沒有，我真怕哪次嗆奶，孩子就真的……”俞紓?cè)讲蝗汤^續(xù)往下說，雖然緊繃的神經(jīng)松懈了下來，但她的心依舊籠罩在恐懼的陰影中，眼淚隨之洶涌而出。
“紓?cè)?，你現(xiàn)在不能哭，別哭。這樣會把眼睛哭壞的，會落下病根的！”母親看著自己的女兒憐惜地說。
“媽，我真的受不了了！要不讓陳彥回來吧。我害怕萬一有個閃失，我真的受不了！每次喂奶，都膽戰(zhàn)心驚的，我每次都……”俞紓?cè)饺耘f說不出那些可怕的字眼。
“陳彥能回來才行??！我看他都不一定愿意回來，每天就跟交差似的給你打個電話，沒說幾句就掛。唉，也是！沒幾個人能受得了這份兒罪！實在不行，咱還是繼續(xù)拿針管滴奶吧?；蛘摺蹦赣H停頓了一下，繼續(xù)道：“再觀察兩天。不行，就去醫(yī)院看看這孩子究竟是怎么回事。”小男孩在她懷里昏昏欲睡。
“嗯，那再觀察兩天，不行就去醫(yī)院。咱去一趟醫(yī)院太不方便了！唉！我就不該回來！早知道孩子這種情況，我無論如何都不會不同意回來的?！庇峒?cè)絿@息著說道，這時她臉上已經(jīng)沒有了眼淚，轉(zhuǎn)而浮現(xiàn)出的是一團愁云。
“回都回來了，就別說這樣的話了。世上沒有賣后悔藥的?，F(xiàn)在最重要的是你要堅強，別總哭鼻子，你的身體也同樣重要。媽可不想讓你留下什么病根兒。女人生孩子、坐月子本來就受罪，你還攤上這么個孩子。唉！”母親說著嘆了口氣。接著她又說：“紓?cè)?，你餓了吧，媽給你弄點吃的去，你現(xiàn)在躺會兒。”
俞紓?cè)教闪讼聛?，她?cè)著身子眼睛茫然而苦澀地望著睡熟中的孩子。他已經(jīng)很久沒有在睡眠中露出來笑容了。而他醒著的時候，也從來沒有露出過笑臉。他明亮的瞳孔只是向空中張望著，小拳頭劃向空中。
“母親說的沒錯，這孩子對大人根本不屑一顧”俞紓?cè)叫南搿Ｋ暮⒆訌膩頉]有正眼瞧過她，即使他的目光碰巧落在她的臉上，她也無法從他的目光中分辨出一星半點的親情之光，甚至在他目光中連一絲熟悉的溫度都沒有。他是從她的腹中取出來的孩子，可是他卻根本不認識她。她為他痛苦煎熬，可他一無所知，他甚至連痛苦是什么都不認識。他純潔的有些殘忍?！斑@樣也好，這樣他會少承受很多心靈上的損害?！彼?。
俞紓?cè)剿馐艿耐纯嗍请p重的，她既要眼睜睜地看著自己的孩子忍受異乎尋常的磨難，又要目睹著自己的母親因這個連喝奶都危機四伏的外孫，所耗費的巨大心力。她的感受如此復雜，小男孩身體上，或者面部的細微變化，都會將她拽入忐忑不安的深淵。
她每天都會受到很多次驚嚇，總是大驚小怪、如臨大敵地呼喊著：“媽，你快來看，快來看，果果臉色是不是不太對？果果是不是不太舒服？媽，你快來看看！”。當母親應聲而來，看一眼外孫后說一句，“沒事，正常”的時候，她懸著的心才會落地。
有時，母親被她的驚呼嚇得夠嗆。她在查看完外孫后，就會抱怨女兒：“紓?cè)?，你能不能不這樣一驚一乍的了，我都要被你嚇出心臟病了。你別一天天的自己嚇自己。好好睡一覺，你都快神經(jīng)衰弱了。你看看你自己的臉色，你真的需要好好休息，聽話，睡一覺——踏踏實實睡一覺！你現(xiàn)在不能總這樣，這樣身體怎么恢復呢！聽話！”母親勸慰完又會去忙碌手中的活計。
每每這時，俞紓?cè)接謺萑胱载煛裁疵σ矌筒簧?。她除了給年邁的父母添亂，又能做什么呢！可是，自責歸自責，她每天還是會大呼小叫。她像是一只受了驚嚇的鳥兒，每時每刻都能夠在空氣中嗅到死亡的氣息。她總覺得自己被某種隱匿的危險牽引著、拉拽著，她憑借自己的力量早已無法掙脫。她就像墜入深淵的人，而且隨著小男孩哭鬧程度或者衰弱程度，她的墜落速度就會不斷加劇。
接下來的幾天里，他們又用注射器滴奶的方式，喂養(yǎng)小男孩。雖然嗆奶的情況沒再發(fā)生，但一個問題的結(jié)束，總意味著另一個問題的開始——小男孩喝奶的量又回到了先前的十五毫升左右，營養(yǎng)根本無法滿足。
“媽，這樣下去也不行啊！果果營養(yǎng)跟不上！”俞紓?cè)匠蠲伎嗄樀卣f。
“唉——，這個孩子真是愁人！可是，我們也沒什么好的辦法！”母親說。
“你說是不是因為他自己喝奶的時候，總是大口吞咽才導致的嗆奶。如果我們可以控制他每一口喝奶的量，是不是就不會導致嗆奶。注射器滴一滴量太少，他喝的費勁，喝著喝著就累了，不想喝了。要不然我們換個方式喂他。”俞紓?cè)饺粲兴嫉卣f。
“換個方式？還有什么好辦法嗎？小孩子喝奶不是母乳就是奶粉。你又沒有母乳?！蹦赣H說。
“奶粉還是奶粉，只是換個方式。我們用小勺子喂吧！怎么樣？這樣每勺多少奶我們好掌控，不會太多，也不會太少。我們試試看，說不定可以呢！”俞紓?cè)秸f。
“這么小的孩子用勺子喝奶，我還是頭一回聽說，虧你想的出來?！蹦赣H說。
“可眼下也沒什么好辦法，我們就試試看嘛！”俞紓?cè)秸f。
“好，那就試試吧?！蹦赣H說。
用勺子喂奶的方式仍然需要兩個人配合完成。母女兩分工明確——母親依舊負責懷抱著外孫，俞紓?cè)絼t負責小心翼翼地喂奶。當俞紓?cè)綕M臉堆笑地對著小男孩喃喃地說：“寶貝，來，給媽媽來個小魚嘟嘟嘴，好不好呀？寶貝你看這是什么？我們寶貝真了不起，要用小勺子吃飯嘍。來，寶貝小魚嘟嘟嘴！”俞紓?cè)綒g快地逗弄著孩子，用盛著奶粉的勺子觸碰小男孩的嘴唇，這時正癡癡望著媽媽的小男孩果真嘟起了小嘴，奶粉順著他卷起的小舌頭進入口腔、緊接著小男孩的細細的脖子起伏了一下。俞紓?cè)酱_定那是孩子吞咽奶水而引起的微小起伏。
她開心地看著母親說：“媽，你看，這樣喂真的可以，果果還很配合呢！好神奇！哈哈！”
“多喂幾口，看看情況?！蹦赣H微笑著說。
“嗯，好?！庇峒?cè)秸f著又從奶瓶里舀了一勺奶汁。
“來，寶貝，再來個小魚嘟嘟嘴，好不好呀？”小男孩的嘴唇一觸碰到勺子，就會嘟起小嘴卷起舌頭，又一勺奶汁被啜飲了下去。隨后是一勺、又一勺、一連二十毫升奶水被小男孩喝了下去。
俞紓?cè)介_心極了，她激動地放下奶瓶說：“媽，這樣喂奶真可以呢！這次我是不是奶粉沖少了，下次加到二十五毫升，說不定果果也可以全部喝掉呢。以前就是方法不對，果果營養(yǎng)都跟不上?！?p> “嗯，好，那你下次多沖點兒！瞧把你高興的?！蹦赣H笑著說，她懷里的外孫正在哼唧著向空中比劃著小拳頭。俞紓?cè)介_心的拿來起小鈴鐺在小男孩面前晃悠，但孩子總是向她投來一種模棱兩可的眼神，令她無法琢磨清楚，他究竟是在看她，還是碰巧看見她。他的眸子清澈的可以看到世界的倒影，但是那倒影里有沒有他的這位年輕母親，她卻不確定。
不管怎樣，俞紓?cè)焦虉?zhí)的認為她與孩子之間的眼神溝通是必要的。她渴望從孩子的眼神里，探尋到他對她與生俱來的親昵和喜歡。她覺得，即使他是懵懂無知的嬰兒，也應該對她保有一份獨一無二的依賴。
為了與孩子之間建立這種理所當然的母子之情，俞紓?cè)接帜贸隽颂ソ虝汀额櫝窃娺x》。只要小男孩喝完奶沒有很快入睡，她就會不厭其煩地給他讀一些，他在她腹中耳熟能詳?shù)男」适?。有時，她也讀顧城的詩歌。她聲情并茂，樣子十分滑稽。
母親要是碰巧在場的話，就會嘲笑她一番：“紓?cè)?，你看你這樣子多滑稽！這么小孩子他能聽懂什么?。俊?p> “他能聽懂，我相信他能聽懂，這些故事他在我肚子里就聽過了，現(xiàn)在是給他溫習一下。我相信，他一定能想起來的。”俞紓?cè)焦虉?zhí)的說。
“他能想起來？你就胡說吧！他現(xiàn)在都不認識你是誰，你看他正眼看你嗎？我說了，這孩子對所有人都不屑一顧。他只自己玩兒！”母親說。
“媽，你說他是因為太小了，才不認識我、不搭理我？他該不是個傻子吧？我有時看他的眼神，有些擔心！”俞紓?cè)酵蝗幻碱^緊鎖地問。
“胡說什么呢！大人都健健康康的，怎么可能生出傻子來！你就是想太多！果果好著呢！除了嗆奶，沒什么大問題。放心吧！紓?cè)?，你不能總這樣過分焦慮！”母親說。
“媽，我這么大的時候，眼神會不會跟著你轉(zhuǎn)？我總覺得這孩子，不管我在他面前做什么動作，他都似看非看，愛答不理的?！庇峒?cè)秸f。
“你像這么大的時候，都知道怎么折騰我了。我抱起你，你就不哭，放下你，你就哭個不停。果果這一點倒挺好，大人不抱他，他也不哭?？赡芫褪呛⒆拥男愿癜?。不過，單單喝奶這一件事，就夠讓我們糟心的了。果果只要能好好喝奶，別的你就別擔心了。”母親說。
“也是，可能就是性格不一樣。反正我每天給他讀一讀小故事，逗他玩兒，漸漸地，他應該就認識我了。我最想看他醒著給我笑一個。”俞紓?cè)秸f。
“他現(xiàn)在在夢里笑的也不多了，嗆奶把孩子折騰壞了?！蹦赣H說。
“是啊，希望以后再也不嗆奶了。媽，是不是孩子身體舒服了，睡著就會笑？”俞紓?cè)絾枴?p> “是啊，只要好好喝奶，身體舒舒服服的，孩子做夢會笑的?！蹦赣H說。
“不過，我還是想看他醒著沖我笑?，F(xiàn)在我手舞足蹈逗他，他都面無表情，完全不搭理我。他看著我的時候，就像在看一個傻子，搞得我自己倒像個滑稽的小丑兒?！庇峒?cè)秸f。
“誰說不是呢！你看你一天天多逗，把我跟你爸都看笑了，可你兒子就是不笑。他活在自己的世界里呢！那天，我看他自己揮舞著小拳頭，哼唧著就笑了，我都沒逗他，他自己玩兒開心了?！蹦赣H說。
“那你都沒跟我說。我想看看他笑呢！我從來沒見過他醒著笑。”俞紓?cè)洁洁熘?p> “你睡著了，我想讓你多睡會兒。小孩子笑有什么可看的，以后也會笑給你看的?！蹦赣H說。
自從小男孩出生以來，他的任何細微變化都深深地牽動著大人們的心弦，仿佛他的狀態(tài)就是家里唯一的晴雨表。母女兩都以為這種全新的喂奶方式，或?qū)椭齻儼具^至暗時刻。一連好幾天，全家人都沉浸在和諧歡快的氛圍之中。
不料，在小男孩滿月前夕，當大家都在張羅著滿月宴席的時候，更大的災難毫無征兆的降臨了。這一次不是由于嗆奶引發(fā)的恐懼，而是另一種他們從未見過的恐懼。
那天小男孩睡醒后就一直鬧騰，他哭的面紅耳赤，上氣不接下氣，就像是個被人不小心按響后就關不掉的小喇叭。起先俞紓?cè)揭詾樗I了，隨即沖好奶粉準備喂他，可他喝了幾口，就又開始繼續(xù)哭，任憑俞紓?cè)皆趺春逅?、逗他、搖晃它或者輕撫他都無濟于事。就像母親說的“這孩子哭起來六親不認?！笔肿銦o措的俞紓?cè)奖徊唤^于耳的哭聲和驟減的喝奶量，攪得心神不寧。
她沖著哭鬧的孩子喊道：“你能不能不哭了？到底又是怎么了嘛？”可是哭聲既沒有因為她的吼叫而停止或者減弱，也沒有因為她的吼叫而抬高。他只是在哭鬧，旁若無人。
“寶貝，別哭了！媽媽，在呢！媽媽，抱著你呢！別哭了，啊——”俞紓?cè)骄o緊抱著孩子，搖晃著他的身子。小男孩隨著她的搖晃，左右擺動著。
半個多小時后，哭聲逐漸減弱了，不是因為小男孩不想哭了，而是因為他已經(jīng)氣息微弱、臉色慘白，就連他小小的嘴唇也呈青紫色了。俞紓?cè)娇粗鴳牙锏暮⒆訃樀媚樕珣K白，她哭嚎著問：“媽，孩子不會有事吧？嘴唇都青了！媽，我好害怕！媽——”。在恐懼中，她的聲音越來越大。這時，孩子已經(jīng)不哭了，他看上去奄奄一息，眼皮輕輕合著。
“紓?cè)?，別害怕，不會有事的。讓你爸去找車，咱去醫(yī)院。別害怕！不會有事的?！蹦赣H焦急地地安撫著她。
十幾分鐘后，她父親垂頭喪氣地回到了家里。他愁眉苦臉地說：“村子里的兩輛私家車，今天都不在家，咱趕緊想想別的辦法?！?p> 這時小男孩似乎已經(jīng)緩過來了，他又開始睜著那雙明亮的眼睛望著空中，不哭不鬧，好像剛剛的哭鬧只是他因為做了個噩夢似的。身心俱疲的俞紓?cè)饺耘f抱著孩子，輕輕搖晃著。她看著一臉無辜的小男孩說：“寶貝，你是要嚇死媽媽呀！你沒事就好，沒事就好！”
母親看了一眼驚魂未定的俞紓?cè)?，拿來紙巾擦拭她臉上的淚水。
“趕緊讓陳彥回來！這什么孩子，我女兒都要被折騰壞了！不能再受刺激了！”父親說。
“紓?cè)剑圻€是帶著孩子去醫(yī)院看看吧。這孩子肯定是哪里有問題，要不然不會這樣！這樣下去可不行，真要把你急出個好歹來呢！”母親說。
“嗯，媽你現(xiàn)在給俞欣打電話，讓他立刻開車回來，我們?nèi)メt(yī)院?！庇峒?cè)秸f。
“好，我現(xiàn)在就打。你別擔心了，暫時不會有事的。你看果果現(xiàn)在好多了，臉色比剛才好。”母親說著撥通了俞欣的電話。
大約兩小時后，俞欣驅(qū)車趕回了家。這時，小男孩已經(jīng)在俞紓?cè)綉牙锼?。母親也已經(jīng)幫他們收拾好東西。
俞欣一進門就問：“我外甥怎么了？不是一直都好好的嗎？”
“好什么？這孩子從出生就沒消停一天，就把你姐折騰的夠嗆！我們都要被嚇出心臟病了！別耽擱了，趕緊出發(fā)。到醫(yī)院了大家才能心里踏實些?！蹦赣H說。
“好，那就現(xiàn)在出發(fā)。姐，你穿厚點，帽子也戴上。外面風大，很冷。媽，你也多穿點?！庇嵝勒f著快步往門外走。
“好！來，紓?cè)剑惆延鸾q服穿上。”母親說著將一件厚重的羽絨服披到女兒肩上。接著她做個了抱孩子的手勢，將外孫抱了過來。俞紓?cè)綄⒆约喝蔽溲b后，又將孩子抱了過去。她三步并作兩步往門外走。母親在身后喊著：“等等，等等，紓?cè)?，你帽子沒戴，口罩也帶上。你現(xiàn)在特殊時期不能吹風。別只顧孩子，不顧自己死活?！蹦赣H說著將帽子戴在她頭上，又將一個厚厚的系帶兒的口罩覆在她臉上，只留著兩只眼睛裸露在空氣中。
“好了，出發(fā)吧?！蹦赣H說。