洋城一地,自古以來即為交通樞紐,一年365日全年無休,繁忙無比。盡管現(xiàn)在既不是大時(shí)大節(jié),還不是周末,大早上的客運(yùn)站,已經(jīng)擠滿了不少等車的人。車站門口小賣部煮茶葉蛋玉米棒子的香味飄了半條街,不少人經(jīng)過買點(diǎn)兒雞蛋玉米包裝糕點(diǎn),邊等車邊果腹。
林小麥過了安檢,把簡單的背囊拎在手里,東張西望尋找麥希明身影。麥希明站在檢票員旁邊,沖她擺手。林小麥來到他跟前,說:“早上好!”
麥希明翻腕看了看手表,說:“還早么?我都到了五分鐘了。嗯,你還真會(huì)卡時(shí)間,還有不到5分鐘大巴就要開車。”
林小麥說:“以前經(jīng)常和老爸坐這趟車,早就心里有數(shù)了。老板,其實(shí)我們這次運(yùn)氣真不錯(cuò),現(xiàn)在大巴車次越來越少,這班去北艮的直達(dá)車已經(jīng)從以前一天五班減到上下午各一班啦。幸虧我和跑車的那個(gè)司機(jī)熟,昨晚連夜打電話給他讓他給我留票……不然這一大早的,車座滿了,坐下午那班車回去,天都要黑了?!?p> 說話間,8號檢票口上方滾動(dòng)屏紅色字跡一變,顯示出他們馬上要坐的班車車次序列,兩名穿著車站工作服,心口別著工號牌的工作人員走出來,亮起嗓子吆喝:“前往北艮的粵XXXXX號班車開始檢票了啊……請各位乘客拿出車票排隊(duì)檢票上車……”
林小麥見麥希明對這一切很陌生的樣子,就拿出車票走到隊(duì)伍最后去了。一邊排隊(duì),一邊側(cè)過身對老實(shí)跟在她身后的麥希明說:“老板,真不是我要難為你,不讓你自駕車……實(shí)在是山長水遠(yuǎn),你的那輛城市跑車不太適合走山區(qū)路。按照你說的,要拜訪粵式咸酸,尤其是黃金腌脆瓜的發(fā)源地……那就得往山清水秀活水長的地方去。說白了,那些脆瓜、酸嘢、腌菜,就是在西江上游跟著從前行船船工們一路流傳,船走到哪兒,就流傳到哪兒,最終開枝散葉……最遠(yuǎn)的,甚至下到了南洋、西洋?!?p> 麥希明微微點(diǎn)頭:“就比如上次你帶我吃的六十日菜,其實(shí)類似的腌菜,在唐人街的華人咸雜店里也有。做得比較好的那些口味上能夠和俄式酸黃瓜一較高下。我們?nèi)A人用來送粥下飯拌面,洋人也喜歡它們錯(cuò)綜復(fù)雜的滋味,他們習(xí)慣夾在三明治里一起吃,或者作為意粉、牛排的伴碟。不過那些口味已經(jīng)改良過了的,就跟左宗棠雞似的……我想要吃得更——正宗一點(diǎn)。既然你有辦法和資源,就別讓那些原汁原味的東西埋沒了……你說那位阿伯從前在洋城做咸酸生意做得好好的,為什么要退回老家去?。苛粼谶@地方不是更好么?”
跟著排隊(duì)檢票的隊(duì)伍向前蠕動(dòng),林小麥道:“誰不知道阿媽是女人……大城市是好,消費(fèi)也高啊。廚房佬里有個(gè)私底下的順口溜,金熱廚銀白案,蘿底橙數(shù)賣咸酸。做咸酸這種東西,就算做得飛上了天那么厲害,也不過是伴碟配菜,賺錢有限。但是一缸好咸酸,也是講究原料時(shí)節(jié)的。好比說黃金脆瓜吧,那種長不過巴掌的細(xì)嫩白玉小黃瓜,只有每年四五月這個(gè)時(shí)候才有,過了時(shí)間,有錢沒處找去。找到了原料,還不能糟踐了好東西,下料、時(shí)日、收成……哪一樣功夫都不能少,真的就是操著賣白金的心,收著賣白豆腐的錢。所以啊,等到幾個(gè)子女一出來工作,立刻戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移回老家,他臨走之前還買了生果到我店里跟我爸告別,笑著說自己這是什么……老年版‘逃離北上廣’哩?!?p> 麥希明聽著,沒忍住也笑了:“哈……老年版逃離……好吧……我開始期待了,自古沖鋒猛將多,急流勇退有幾人啊?!?p> 大巴開出了城市,一路風(fēng)景不住變換,高樓大廈漸少,青山綠水漸多。路上兩人斷斷續(xù)續(xù)地聊著天。到底起得太早了,到了半路林小麥靠著椅背睡著了。
等她一覺睡醒,已是兩個(gè)半小時(shí)之后,身上蓋著麥希明的外套。側(cè)過臉看向窗外,只見一條碧水如玉帶環(huán)腰,碧波粼粼迤邐而下,江面上不時(shí)可見小漁船和貨船開過。道路的另一邊是翠綠青山,山上披著厚厚的翠綠植被很像一床天鵝絨。
有些不好意思地把外套還給麥希明,一邊接過外套,麥希明一邊說:“剛才大部分時(shí)間都在高速上,穿山過江的,很壯觀??上闼藳]看到。下了高速之后就走這條沿江的縣道了……我看了看路牌,還有十幾公里就到北艮縣城啦?!?p> 伸了伸酸軟的腰肢,林小麥說:“走高速就是舒服,小時(shí)候沒有高速的,盡是這些盤山路。再早一些時(shí)候,沒有公路,就要走船。這條水脈堪稱南中國生命線,一路往云南去……聽老輩人說,解放前沿著這條西江水路,衍生出無數(shù)碼頭菜,疍家菜,百鎮(zhèn)百味,千市千菜……最后匯集于洋城。那時(shí)候的洋城啊,就跟個(gè)大養(yǎng)蠱場一樣,最有實(shí)力的店家才能生存下來。梁伯的師父就經(jīng)歷過那段日子,先在碼頭上賣咸酸,等扎下根來,又不忘本村兄弟,回頭帶著兄弟們一起到了洋城,就像麻雀四散般,拎著腌好的咸酸,挨家叫賣,遇見面善的索性半賣半送……終于靠著味道硬,腿腳勤,嘴巴甜,打出了‘北艮咸酸’的名氣,最鼎盛的時(shí)候,有頭有臉的酒樓伴碟,都是他們家提供的。后來解放了,店子連同配方一起改了國營,梁伯成了關(guān)門弟子,又傳下徒弟來,那個(gè)徒弟和我爸是好朋友,就這么人和人投緣的,結(jié)下了善緣……”
好像被繞得有些暈,麥希明嘟噥道:“這中間的關(guān)系,隔了好多層……怎么聽你口氣,還說得親人似的?”
林小麥就笑了:“老板,我不知道你們在國外的親戚關(guān)系怎么樣啊,不過對于我們來說,街坊鄰里,叔伯兄弟,都是親人一樣的關(guān)系。你聽著覺得繞,實(shí)際上我管梁伯叫爺爺……嗯,一會(huì)兒見面之后,你也跟著我這么叫就行了?!?