第十二章

　　兩天以后，海因茨被安排進(jìn)廚房工作。誰都知道，整個戰(zhàn)俘營里就只有在廚房里工作的那幾個俘虜每天都能吃得飽飯。

　　這可是人人羨慕的美差。海因茨聽到這個消息后就大概知道這是誰的杰作了，他甚至還隱約知道為什么，但仔細(xì)想來他又發(fā)現(xiàn)沒什么好說的。

　　快到午餐的時候有人突然從背后給了他一下，他被嚇了一跳，夾面包的鉗子差點(diǎn)掉到爐子里。但當(dāng)他看到那張滿是胡茬意料之中的臉時，他居然松了口氣。

　　“海因茨·施密特，看我給你找的好差事，你還沒有感謝我吧？”海因茨注意到安德烈對他的稱呼從“您”變成了“你”。他不知道對于俄國人來說，這意味著什么——在德語中，只有非常親密的朋友或家人之間才會用“你”來稱呼彼此。“那么...你要我怎么謝你呢，長官？”海因茨感覺這樣稱呼安德烈有些別扭，但他害怕又在什么地方觸怒了這位礦石場監(jiān)工，讓自己吃不了兜著走。

　　安德烈似乎今天上午喝了點(diǎn)酒，心情很不錯。他粗聲粗氣地笑起來，隨便拽了條板凳坐下來——“替我偷兩瓶伏特加。”果然，海因茨聽到這話真是一點(diǎn)不意外。酒就是蘇聯(lián)男人的第二條生命，他現(xiàn)在越發(fā)真切地體會到了這一點(diǎn)。不論是懦夫，說謊者還是好逸惡勞之徒，在酒精的作用下，他們都會變成頑強(qiáng)勇敢的蘇維埃戰(zhàn)士，會為他們的祖國母親奉獻(xiàn)一切。這是這個民族的第二條生命，或者說，靈魂——那種銘刻著蠻荒與鮮血的紀(jì)年。

　　當(dāng)然了，這個任務(wù)對海因茨來說簡直是輕而易舉的，廚房的后面就是庫房，為了搬運(yùn)食材，他們這些在廚房里工作的人隨時都可以進(jìn)出庫房，這當(dāng)然不算是什么難事。于是，出于默契還是其他什么無從得知的緣故，海因茨成為了安德烈的固定酒友。雖然每次就只有安德烈一個人喝酒。

　　還在德國的時候，海因茨就不能算是很能喝酒的人。此前關(guān)于伏特加最近的記憶是在某一位長官的家里，飯前，那位長官從橡木酒柜里取出一瓶伏特加招待大家，說，這是列寧格勒產(chǎn)的，很不好搞到，但今后這種東西大概就會變得常見了。所有的客人都會心地笑了起來。海因茨也笑了。

　　還有很多東西，海因茨都已經(jīng)沒有印象了。事實(shí)上這不過都是一兩年前的事，但戰(zhàn)爭很奇怪，他將人的記憶與戰(zhàn)前的生活完全割裂開來。就像一種從戰(zhàn)爭第一天算起的紀(jì)年方式——充滿了哲學(xué)與隱喻的味道。

　　海因茨不愿再思考這些事了，他只記得那種辛辣而又奇異的味覺，就算兌了蘇打水，也依然讓他度過了一個難熬的夜晚。這好像預(yù)示了他接下來幾年艱難無比的生活。在無法左右自己的命運(yùn)以后，海因茨開始覺得生活中的一切都富有隱喻意義。

　　所有的事物都早已有了自己的結(jié)局，只是先前沒人在意它們。而在結(jié)局真正出現(xiàn)的那一刻，留給人們的就只有百無一用禱告。