第三章
“艾笑，你能來(lái)海明，我真的是非常高興?！?p> 前后忙活了差不多一個(gè)星期，終于算是處理好了調(diào)檔、入戶(hù)等一系列入職手續(xù)。海明大學(xué)文學(xué)系的講師李銘藝，曾是我父親的得意門(mén)生，也是我在清大的師哥。博士畢業(yè)之后的兩年，我一直留在清大文學(xué)系做助教，之前李銘藝也和父親提過(guò)幾次海明有講師空缺，讓我盡早動(dòng)身先來(lái)海明，但每次父親和我提及面試等事，我都敷衍了事。學(xué)院里的大部分人都認(rèn)為我是一心要留在清大做講師的，估計(jì)連父親都是如此，所以也并沒(méi)把此番邀請(qǐng)當(dāng)回事兒來(lái)正兒八經(jīng)地與我交流過(guò)。但其實(shí)，我只不過(guò)是不想離開(kāi)清津市。我曾堅(jiān)定地打算從生至死都不離開(kāi)清津。大學(xué)畢業(yè)前，我甚至都沒(méi)有去外省旅游過(guò)，我不是對(duì)故鄉(xiāng)有什么不得了的依戀，只是單純的不想變化，就好像我一直停駐在青春的尾巴里不肯離開(kāi)。我以為這樣一來(lái)，時(shí)間便無(wú)法將我?guī)У竭h(yuǎn)離回憶的地方。我可以靜靜地守著歲月和回憶，旁觀清津滄海桑田，直到年華老去，生命枯萎。
“海明這幾年發(fā)展得非常好，隨著經(jīng)濟(jì)的迅猛發(fā)展，教科文衛(wèi)事業(yè)也在加緊建設(shè)，市政府對(duì)我們學(xué)校的關(guān)注度高，投入力度大，學(xué)校愿意提供好的平臺(tái)給年輕講師機(jī)會(huì)，你未來(lái)一定不會(huì)后悔選擇來(lái)我們海明大學(xué)的?！?p> “銘藝是個(gè)好苗子，但有時(shí)候就是太聰明了。”父親每每提到自己的這位愛(ài)徒，總是喜憂(yōu)參半。自從李銘藝在海明任教之后，每年春節(jié)回家拜訪父親，也是如此侃侃而談。父親總是會(huì)在他說(shuō)到興頭上時(shí)打斷一兩次，詢(xún)問(wèn)些有關(guān)他最近的學(xué)術(shù)研究方面的進(jìn)展，但很快又會(huì)被他拉回到定級(jí)評(píng)優(yōu)升副高等現(xiàn)實(shí)問(wèn)題上，父親是個(gè)識(shí)趣的人，很快便只默默喝茶不再多言。但每次師哥離開(kāi)后，他都會(huì)搖頭嘆氣很久。
我是一個(gè)除讀書(shū)寫(xiě)作以外，諸事都不太擅長(zhǎng)的一個(gè)人。紀(jì)繁曾打趣過(guò)，像我這樣的人，需要一個(gè)管家。我討厭一切生活瑣事、人情往來(lái)。來(lái)了海明這么久，我一直住在酒店，也并沒(méi)有打算去找個(gè)房子來(lái)住，只不過(guò)是因?yàn)榫频曛恍枰獟靷€(gè)“請(qǐng)打掃”的牌子，就可以無(wú)需為維持生活的整潔而有所煩惱。但依靠講師的微薄收入，我確實(shí)需要考慮盡快找個(gè)房子搬進(jìn)去。可我這個(gè)人向來(lái)散漫慣了，從來(lái)都是挨到逼不得已才肯邁出新的一步。目前，這事兒還沒(méi)有到萬(wàn)分緊急的境地，我就姑且隨性，暫不掛心。
“艾笑，這么多年過(guò)去了，你還和大學(xué)時(shí)候一模一樣，你這‘人冷話(huà)不多’的畫(huà)風(fēng)，那可是迷倒過(guò)萬(wàn)千學(xué)姐學(xué)妹啊?！?p> “少來(lái)?！睉械煤退?jì)較，不回話(huà)就拿我打趣，明明是他專(zhuān)注于自己表達(dá)，從來(lái)沒(méi)有給我插話(huà)的縫隙。
“你申請(qǐng)的教師宿舍分下來(lái)沒(méi)？”
“你終于說(shuō)了點(diǎn)接地氣的話(huà)，我正想問(wèn)你這個(gè)事兒。”
“你不會(huì)還沒(méi)申請(qǐng)吧？”
“答對(duì)?！?p> “你還真是大少爺作風(fēng)！”
李銘藝言畢，便開(kāi)始展示他社交強(qiáng)人的一面，幾個(gè)電話(huà)，幾句簡(jiǎn)短的寒暄之后，直切主題。不出五分鐘，已經(jīng)確定了我的房間號(hào)，鑰匙也由管理員送到我手里，全程無(wú)需我操心。這就是我能和李銘藝交往多年，成為至交的原因。他需不需要我這個(gè)完美的聆聽(tīng)者，我不確定，但我確實(shí)需要他這樣一個(gè)管家。
1
“大家好，我叫孟嫣然，我的目標(biāo)是成為世界名模。”
我頂是佩服這樣的人的，能如此坦蕩地在自我介紹中，明確加入不符合自己年齡的個(gè)人目標(biāo)。這目標(biāo)，在我看來(lái)，就像是念幼兒園的時(shí)候，我的夢(mèng)想是科學(xué)家一樣。更何況我當(dāng)時(shí)的措辭是“夢(mèng)想”，她竟然用的是“目標(biāo)”。我不禁抬頭瞄了眼那個(gè)第一個(gè)沖上講臺(tái)發(fā)表如此慷慨陳詞的女生。
“天使的臉龐，魔鬼的身材?！?p> 看見(jiàn)孟嫣然第一眼的時(shí)候，我腦海中如走馬燈般循環(huán)滾動(dòng)著這么一行字。世界名模什么標(biāo)準(zhǔn)我不知道，她的目標(biāo)是否符合客觀實(shí)際我也不知道。但在滿(mǎn)教室熱烈的掌聲，與此起彼伏的口哨聲中，我知道她有魅惑人心的魔力，哪怕想要天上的月亮都會(huì)有人愿意幫她摘下。這世間，又有什么目標(biāo)是她不能實(shí)現(xiàn)的呢？
我是一個(gè)在社交方面極其懶惰的人。念初一的時(shí)候，差不多半個(gè)學(xué)期過(guò)去了，我還有很多同班同學(xué)叫不上名字。其實(shí)我并沒(méi)有覺(jué)得這有什么大礙，我既不是課代表也不是小組長(zhǎng)，完全不必操心分發(fā)作業(yè)這類(lèi)的事情，對(duì)學(xué)習(xí)生活根本沒(méi)有造成任何不便。但卻被當(dāng)時(shí)的班主任單獨(dú)拉到辦公室狠狠地教育了一番，理由是“對(duì)同學(xué)沒(méi)有最起碼的尊重”。那天放學(xué)回家的路上，我特意繞了很遠(yuǎn)的路，想要哭干了眼淚再回家，但淚水就是沒(méi)出息得不停地流。并不是因?yàn)橛X(jué)得班主任的理論正確，恰恰相反，我一直覺(jué)得沒(méi)有記住反倒是對(duì)同學(xué)的尊重。沒(méi)有被我記住，難道不是因?yàn)椴幌氡晃矣涀∶?？我便是這樣一個(gè)不想被任何人記住的人啊。我那是第一次意識(shí)到自己終會(huì)被迫從自己的殼中爬出，且人們會(huì)打著“尊重我”的旗號(hào)蜂擁而至，而僅剩軟體的我，必將在炎炎的烈日下干癟死去。
但那次抽抽涕涕地回家之后，我大病了一場(chǎng)，高燒到肌肉酸痛。再然后，我就痊愈了，也學(xué)乖了。因?yàn)椴幌氡划?dāng)成問(wèn)題少年，時(shí)常被班主任教育，我開(kāi)始認(rèn)真地識(shí)記周?chē)娜撕褪?，雖然仍是冷眼旁觀，不會(huì)主動(dòng)社交，但無(wú)論與何人有何交集，都能令對(duì)方感受到我對(duì)他的了解入木三分。至此，班主任再未就我“不尊重同學(xué)”的問(wèn)題對(duì)我有意見(jiàn)。但也并沒(méi)有改善我寡淡的人際關(guān)系，畢竟，有誰(shuí)愿意和一眼便能看穿自己心思的人來(lái)往呢？
高中階段一場(chǎng)最重要的大型集體寒暄終于落下了帷幕。我憑借驚人的記憶力，記住了每一個(gè)生命體的姓名、樣貌，以及每段自我介紹中的獨(dú)特細(xì)節(jié)，并習(xí)慣性地在心里做好了大數(shù)據(jù)分析，對(duì)全班同學(xué)進(jìn)行了最基本的數(shù)據(jù)處理及分類(lèi)存儲(chǔ)。
2
“艾笑，走，一起吃午飯去！”
林凡，一個(gè)絕對(duì)不想要來(lái)往又不得不應(yīng)付的人。我的中央處理器發(fā)出橙色預(yù)警。我起身甩掉他搭在我右肩上的手。但奈何食堂只有一個(gè)，我又不能為了擺脫他而選擇頓頓絕食。更何況經(jīng)驗(yàn)告訴我，過(guò)多的反抗有時(shí)會(huì)適得其反。適用“多一事不如少一事”原則，我沒(méi)理會(huì)也沒(méi)拒絕，隨著人流往食堂趕，林凡始終伴我身側(cè)。目測(cè)他至少身高190公分，拖他的福，即使是正午，一路上，我也連一丁點(diǎn)的日照都沒(méi)有享受到。
“傷恢復(fù)得怎么樣了？”、“你平時(shí)都喜歡什么運(yùn)動(dòng)？”、“聽(tīng)說(shuō)你是中考狀元？”站在打飯的隊(duì)伍里，他時(shí)不時(shí)關(guān)懷我?guī)拙洌叶既划?dāng)他空氣，但他也不介意，就像沒(méi)有事兒人一樣，嘀嘀咕咕個(gè)不停，終于挨到了打飯窗口。選了幾樣平時(shí)愛(ài)吃的青菜，二兩米飯。剛換新的環(huán)境，我還完全不適應(yīng)。沒(méi)辦法睡好覺(jué)，我就沒(méi)有好胃口。但因?yàn)榍安痪脛偪匆?jiàn)一則“某高管低血糖猝死地鐵口”的新聞，我開(kāi)始規(guī)律吃三餐，再不喜歡也要強(qiáng)迫自己吃上一點(diǎn)，畢竟我還有很多理由不想死。
清服高的食堂不算小，但很多學(xué)生吃過(guò)飯后，并不會(huì)立刻離開(kāi)，所以再多的座位都顯得有些局促。平掃四周，并沒(méi)有看到什么空位。
“這邊！”
孟嫣然清脆的喊聲將我的目光拉向食堂的一角，直到林凡拉了我的胳膊向她那個(gè)方向走去，我才確定剛剛她是在和我說(shuō)話(huà)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，和她同行的還有一男一女。正在往嘴里塞飯，并沒(méi)有打算抬頭的是紀(jì)諾，另一個(gè)短發(fā)對(duì)著我們揮手的女生是那個(gè)“家里開(kāi)成衣加工工廠，父母一直希望我長(zhǎng)大后可以把工廠發(fā)展壯大，從小便一直培養(yǎng)我，我也不負(fù)眾望，初中三年，我從未松懈，努力備考，終于考上了清服高，父母都非常開(kāi)心”的顧伯尼。
紀(jì)諾在這個(gè)畫(huà)面中顯得十分突兀，既滑稽又可笑。
紀(jì)諾是紀(jì)繁同父異母的弟弟。和紀(jì)繁不同，他沒(méi)有一丁點(diǎn)繼承到他那個(gè)道貌岸然的爹唯一還算是優(yōu)點(diǎn)的皮相，無(wú)論怎么努力吃飯，身高還是不爭(zhēng)氣地停留在165公分。我知道紀(jì)繁并不恨這個(gè)弟弟，畢竟夏佐從小給他的教育就是“渣男的罪過(guò)，不應(yīng)該通過(guò)手刃小三來(lái)結(jié)束”。
奉行“女人沒(méi)必要為難女人”原則的夏佐，是我生母生前唯一的閨蜜及老板。這樣一個(gè)叱咤商界的女強(qiáng)人，當(dāng)年卻是從清津日?qǐng)?bào)的頭版頭條上得知丈夫出軌的消息的。但這也從另一個(gè)角度說(shuō)明了夏佐在清津市商圈里舉足輕重的地位。
我至今都清晰地記得那是小學(xué)一年級(jí)暑假的最后一天。因?yàn)榘瑴\拖到最后才集中趕作業(yè)，我已經(jīng)和他一起賴(lài)在紀(jì)繁家大半個(gè)月有余。那天，他們終于趕完了作業(yè)，總算有心情，細(xì)嚼慢咽地和我同速吃早餐。紀(jì)繁正喝著杯子里的熱牛奶，眼巴巴地等著夏佐阿姨給他剝的那顆煮雞蛋。
從別墅外火急火燎進(jìn)屋的紀(jì)繁外公，換上拖鞋，外套都沒(méi)脫，就憤怒地沖了過(guò)來(lái)，將當(dāng)天的報(bào)紙拍地一聲甩在餐桌上。我那時(shí)候，正處于識(shí)記漢字如癡如醉的階段，無(wú)論遇到什么字都要讀上一讀，以此在眾人面前炫耀我天生的文學(xué)素養(yǎng)。“美女CEO夏佐婚姻紅燈：紀(jì)明遠(yuǎn)婚內(nèi)出軌、小三帶球上位”。超長(zhǎng)的紅色標(biāo)題，我連英文字母都順利地一口氣讀完，我那個(gè)時(shí)候除了知道“夏佐”、“紀(jì)明遠(yuǎn)”是紀(jì)繁媽媽爸爸的名字以外，只明白“美女”、“紅燈”“球”這幾個(gè)詞的意思，但我從周?chē)氐臍夥债?dāng)中，明顯地感覺(jué)到，這絕不是什么好事兒。
夏佐阿姨將剝好的煮雞蛋放入紀(jì)繁的碗中，抽出濕巾擦了擦手，拿起報(bào)紙，漫不經(jīng)心地掃了一眼標(biāo)題，就像是看娛樂(lè)明星的花邊新聞一樣，津津有味地閱讀起了詳情，還不忘繼續(xù)喝著杯里的熱茶。
“那孩子就比繁繁小一歲！”
只見(jiàn)紀(jì)繁外公用手指大力地敲著桌板，當(dāng)時(shí)年幼的我們，完全不明白為什么偏偏著重強(qiáng)調(diào)了他的年紀(jì)。所以，我們只是哆哆嗦嗦地捧著手里的牛奶杯，生怕牛奶會(huì)從杯子里溢出來(lái)。
紀(jì)明遠(yuǎn)極少出現(xiàn)在我們的生活中，我甚至連他的樣貌都記不清。但也許因?yàn)橄淖舭⒁桃步?jīng)常忙于工作，早出晚歸，在我們平日清醒的時(shí)候，也很少能見(jiàn)到。所以，年幼的我們誰(shuí)都沒(méi)有意識(shí)到紀(jì)明遠(yuǎn)與其他的父親有何不同。
“是時(shí)候分道揚(yáng)鑣了。”夏佐阿姨讀完全文，又認(rèn)真核對(duì)了幾次照片中享受著一家三口其樂(lè)融融氛圍的男人是紀(jì)明遠(yuǎn)無(wú)疑，只撂下這么一句話(huà)，就起身回工作間了。
餐桌上，只剩下一直茫然看著紀(jì)繁不住嘆氣的外公。
紀(jì)繁不明所以地繼續(xù)喝著自己杯中的牛奶，可能擔(dān)心牛奶杯放回餐桌會(huì)隨時(shí)碎掉，他仰頭一口氣喝光了整杯甜牛奶，才將牛奶杯放到廚房的水池中，又跑回到餐桌前，吃掉了那顆煮雞蛋。
我想，正是那一整杯的甜牛奶，永遠(yuǎn)地膩在了紀(jì)繁靈魂的最深處。
至此以后的紀(jì)繁，最討厭甜食。
而眼前的紀(jì)諾就是那個(gè)“比繁繁小一歲”的孩子。如同那杯甜得發(fā)膩的牛奶一樣，被紀(jì)繁永遠(yuǎn)地拒絕在人生的餐單之外。甜牛奶沒(méi)有錯(cuò)，紀(jì)諾也沒(méi)有錯(cuò)。但就像再也沒(méi)辦法接受甜牛奶的味道一樣，紀(jì)繁從始至終都無(wú)法接受“紀(jì)諾”——即使作為一個(gè)名稱(chēng)出現(xiàn)在自己的視聽(tīng)世界中。
而我非常清楚，拜我所賜，紀(jì)諾從此將無(wú)時(shí)無(wú)刻不梗在紀(jì)繁的喉間。
剛坐下沒(méi)多久，紀(jì)繁就隨著艾淺一行幾個(gè)三年級(jí)的學(xué)生出現(xiàn)在了食堂里。很明顯是他們同行的學(xué)生很快就注意到了坐在我旁邊的孟嫣然，點(diǎn)著艾淺往我們這邊看。紀(jì)繁與我不同，即使是我不愿意做的事情，我也會(huì)顧忌旁人的感受，稍作應(yīng)付。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，我屬于不主動(dòng)社交，他屬于拒絕社交，且絕不虛與委蛇。像這種他向來(lái)無(wú)感的討論，身邊的人都識(shí)趣地背著他。讓他瞥向我這邊的罪魁禍?zhǔn)祝皇前瑴\的那句“我弟”。但我相信當(dāng)艾淺走過(guò)來(lái)，看清我對(duì)面的幾個(gè)人之后，就已經(jīng)開(kāi)始后悔了，他眼睛里充著火地盯著我，似乎也驚訝于我怎么會(huì)和紀(jì)諾坐在一個(gè)桌子上吃飯。我很想解釋些什么，但前因后果好像又太長(zhǎng)，我根本不知道從何說(shuō)起。我明顯地感受到紀(jì)繁向來(lái)毫無(wú)波瀾的眼里略過(guò)一絲失落，但很快便調(diào)整回原本的云淡風(fēng)輕。
“艾淺、艾笑，天，他竟然是你哥！”
艾淺只是和我簡(jiǎn)單打了個(gè)招呼，沒(méi)等那幾個(gè)同行的三年級(jí)學(xué)生跟孟嫣然搭訕完，就拉著紀(jì)繁先行離開(kāi)了。在那輕描淡寫(xiě)的一撇之后，紀(jì)繁全程沒(méi)有看向我們這邊，自然是一句話(huà)都沒(méi)有跟我說(shuō)，連招呼都沒(méi)有，就好像全然不認(rèn)識(shí)我一樣。再也沒(méi)有胃口吃飯，感覺(jué)到翻江倒海的惡心。沒(méi)有余力再維持表面的禮貌，我嚯得起身，拿起餐盤(pán)想要離開(kāi)，卻被林凡一手抓住。我憤怒地回看著他，想要抽開(kāi)被他死死攥住的手腕?？僧?dāng)我第一次正視他的時(shí)候，我突然驚覺(jué)，紀(jì)諾、紀(jì)繁、艾淺，還有我，全部的一切，他都早就知道，他一直這樣裝傻充愣地接近我，究竟有何居心？突然一陣眩暈，黑幕落下前，我只看得到紀(jì)諾坐在林凡身旁，一口一口地向嘴里塞著白米飯。黑暗中，我腦子里浮現(xiàn)出一群又一群的田納西羊，隨著野獸的逼近而一片接一片地四腳朝天、僵硬倒地。